奶奶的秋天

张俊霞

将日历调到8月，终于期待着烘焙模式结束的那一天：24节气中的“立秋”。“秋”由“谷”和“火”组成，意思是谷物成熟了。从那时起，炎热的夏天即将过去，热量消失并冷却，这意味着秋天的开始。

在儿时的记忆中，奶奶特别关注秋季的节气。她会提前一天从地上摘下几个大的圆形西瓜，早早地把它们洗干净，放在冷水里，等待大家从午睡中醒来。无论大人还是小孩，每个人都会吃一些西瓜。我们用勺子把瓜挖出来。我们用勺子吃。我们先吃。我们会用勺子吃，但它们通常抓不到任何人，而且它们的手很粘。这时，奶奶经常笑着说：“让它们淘吧，啃秋天不长刺痛的热气！”

立秋不仅是“吃秋”，而且是“贴秋肥”。那时，由于缺钱，我们只能在春节期间吃肉。在整个漫长炎热的夏天，成年人有更多的理由拒绝孩子们的贪婪。他们经常说天气又热又轻，所以他们一点也不生气。只有在初秋的时候，奶奶才会专门买一些排骨，然后和土豆、红薯和南瓜一起煮。然后她会加入一些面条和蔬菜，在锅里炖。据说天气冷的时候，我们应该吃肉，增加营养。据说它是吃肉的，但是奶奶买的排骨上只有一点点肉，但这又有什么关系呢？肉在锅里煮熟后不久，它独特的香味就散发出来了。无论我们是在家里做作业还是在院子里玩耍，黏糊糊的香味总是钻进我们的鼻孔，这让我和妹妹感到不安。“天之字形”上的字写得歪歪扭扭的。我们不时放下笔，朝厨房里望去，一次又一次地问奶奶：“肉熟了吗？”奶奶受够了别人的要求。她一边烧火，一边不假思索地说：“再问的人都不会给她肉！”这句话太吓人了，我和妹妹只敢贪婪地闻肉，不敢再说一句话。最后，到了吃晚饭的时候，我们比以往任何时候都安静了。我们盯着奶奶手里的勺子。似乎一眨眼之间，熟肉就会飞走。。。

在我的记忆中，秋天一到，奶奶就会让我父亲数一数厢房里的农具。当我们发现短的东西时，我们和父亲一起去城里买，我喜欢缠着他们一起去。当时，这个小镇非常热闹。农民们不得不为忙碌的秋天做准备。商人们也看到了这个好机会。因此，有人买卖牲畜，有人买卖粮食，街道两旁摆放着各种农具，混合着日用品和布商，数一数卖馄饨的小贩，他们努力工作：“如果你累了，休息一下。开水不花钱。馄饨一大碗要一美元！”我对馄饨不感兴趣。我宁愿缠着奶奶带我去看猴子。总之，只要她把所有的东西都买了，如果时间还早，她就会让父亲把它们带回家。她也很乐意带我去看猴戏。有时她比我更着迷。

咀嚼秋天，粘上秋天的脂肪，准备足够的农具。秋风一天比一天冷，一天比一天忙。大人每天早出晚归地里干活，奶奶在家做饭，做家务。秋假过后，我们的孩子还和大人一起去田里帮忙摘苞片、挖红薯和挖花生。事实上，我们做不了多少工作。取而代之的是，我们经常偷偷地捡起木柴，在地上挖一个洞，上面有冒烟的洞，然后把苞片或红薯塞进里面燃烧。苞片和红薯并不罕见，但它们在燃烧时特别甜。我经常吃得饱饱的，把我的小嘴擦黑。我没有忘记把两个熟的红薯留给我奶奶。她会拥抱我，高兴地说：“我知道我很小的时候很想念我的祖母。我不会白白地爱这个孩子的！”

1000多年后的今天，我住在远离家乡的地方。每年初秋的时候，我都会想起祖母留下的仪式。我会带着孩子们去吃西瓜，炖一锅肉，然后等待秋天的第一阵风吹来，它会直接吹向我的家乡，带着我对旧时光的无限眷恋。。。