怀念母亲的土月饼
魏清峰
秋风凉爽。转眼间,又是一个中秋节。街上的商店里摆满了各式各样的月饼。闻着这些月饼诱人的香味,我想起了母亲的土月饼。
在那些年里,我家很穷。从小麦收获开始,母亲就开始收集核桃和花生的原料,为中秋节准备月饼。然而,在我面前,我的母亲仍然担心白糖。我父亲去山后打柴时出了事故——断腿、住院、欠了很多债,欠下的乡镇供销合作社的小册子上满是一大页纸。那天,黄先生回家拜访。我姐姐和我正在剥桃花。我母亲在村里挨家挨户地借白糖。黄先生坐了一会儿,叹了口气,转过身去。快到中午的时候,黄先生又来了,手里拿着一袋白糖。我跑出去对妈妈喊道。母亲坐在麦垛下擦眼泪。我急急忙忙带妈妈回家,在砧板上放了一袋白糖,姐姐说黄老师离开后要去其他学生家看看。
母亲盯着白棠看了很长时间,然后站起来系好围裙,过来和我们一起剥核桃和花生。我母亲的脸色不好,我和妹妹沉默了。我们只听到手在篮子里沙沙作响剥核桃和花生的声音。时间不早了。我妈妈晚饭卷面条。父亲躺在西窑里,母亲伺候父亲吃饭,往炉子里添柴火,在锅底刷一层油,把核桃和花生分别炒一下,然后在盆里加白糖搅拌均匀,月饼的馅料就好了。天黑时,母亲抚摸着袖子,舀起白面粉,开始搅拌面粉。月饼的表面是光滑的,直到加入碱水才开裂。我姐姐和我轮流揉面粉。我母亲说,只有当面粉被揉搓时,它才是硬的,才是软的。揉好后,妈妈在表面涂上一层油,用塑料薄膜包好,这样,准备工作就基本完成了。我们上床睡觉了,我妈妈不得不把鞋底放在油灯下一段时间。
中秋节的早晨,天空灰蒙蒙的,我母亲起床,清理院子里的落叶,给父亲端菜,吃药,然后把醒了的面条捏成面团,用小擀面杖擀开,舀了一匙糖、核桃和花生馅,然后又把它们卷成一个圆圈,形成了月饼的形状。我睡得很香,被“巴塔巴塔”的风箱声吵醒。我起床时,空气中弥漫着月饼的味道。我母亲在锅里涂了油,在锅底放了一层圆圆的月饼。我姐姐慢慢地拿着风箱,看见我醒了。母亲向我打招呼,拿着一把小铲子把锅里的月饼翻过来。如果我不及时把它们交上来,它们会被烧焦的。
第一个罐子从罐子里出来。母亲先把一个盘子放在祖先的牌位前作为祭品,然后把一个盘子带给父亲。我母亲一跨过门槛,我和妹妹就迫不及待地想要打破一个。香味扑鼻,把一块东西塞进嘴里嚼了嚼。它很甜,充满了核桃和花生的醇香。我又伸手去拿,被妹妹打了一顿:“等下一罐,妈妈还没吃呢?”妈妈回来后,我和妹妹轮流拉风箱,连接了三个锅,所有的月饼都准备好了。
月饼被放进篮子里晾干,母亲开始吃早餐。今天是中秋节。我妈妈的菜里有一盘豆沙炒肉。和姐姐吃过晚饭后,我有了一项新任务。每个人都带着一袋月饼,去姑姑家和姑姑家探亲送月饼,明天在学校给黄老师留了一袋,下午在姑姑家吃完饭,我从表姐那里借了两本漫画书,边走边看。我进屋时,太阳落山了。我姐姐和妈妈在看砧板上的东西。当他们看到我回来时,我姐姐迅速盖上盖子,“什么东西?”我一下来就去抓它。打了一会儿之后,母亲又打开了盒子。那是六个圆圆的月饼,上面刻着铜灯和文字。我表弟在省会上大学,下午回家。我第一次看到真正的月饼。我母亲用刀切了四块。它们装满了蛋黄,轻轻地咀嚼着,柔和而甜美的香味从我的牙齿和嘴唇间滑落。我忍不住咽了很长一段时间。许多年过去了,现在这种感觉仍然更长、更新。那时,我在心里暗暗发誓,长大后,我的父母和姐妹们每年中秋节都要吃这样美味的月饼。
30多年后,我上了大学,在城里安家。每年中秋节,我都会送几盒月饼给妈妈和妹妹,包括粤语、苏语和英语。前年我带了一盒火腿月饼回家乡。妈妈高兴地咬了一口,妈妈笑着说:“为什么它是肉还是咸的?它不好吃,或者我做的月饼好吃。”我还跟妈妈开玩笑说:“是的,没有你好吃。我们想吃,但你还能吃吗?”“能,能,能做!”妈妈拿着月饼的手微微颤抖。她患脑梗塞已近十年。她的手和脚已经不存在了。她看着母亲深深的皱褶,充满了笑声。突然间,她仿佛回到了童年,坐在一个凉爽的院子里。我和姐姐一起嚼着她妈妈的土月饼,像圆盘一样盯着天上的月亮,听她讲嫦娥和玉兔的故事。
作者简介:
魏庆峰,1976年出生于陕西省合阳市。在星辰中国国土资源报、陕西日报、百花源短篇小说、散文、星火、迷你小说选集、渭南日报、安康日报、赣南日报、九江日报、陕西农村日报、陕西工人日报、江西青年报、信息报、散文月刊、同伴、,浪漫一代与三秦都市报《德州晚报》、《安徽科技报》等发表了100多篇文章(第一篇)。