一位失智老父亲：我可以忘记你但我没有忘记爱你

文本｜蔡怡

情人在书房里完成了一幅水彩画肖像画，并希望与我愉快地分享。他在主卧里找不到我。他来到他父亲面包店的门口，看到我坐在床沿上，和父亲一起复习他每天的一节课：“&ldquo；我的家乡有多少英亩的土地？你种什么？&Rdquo

&Rdquo

“蔡庄姓蔡的所有人都能回答每个问题很长时间，因为他说了又忘了。小麦的种植和收获可以持续半个小时。

每次他重复我的话，我都假装很新鲜，让他像泡沫一样说话。我出生在台湾，完全不懂农业，很快就知道我的家乡在10月份种了冬小麦。大雪过后，春天的雪和水滋养了它。五月是收获的季节。先用镰刀割麦穗，在村南门（可能是台湾稻城）外的圆田里晾干，剥皮，放在石磨里，让蒙住眼睛的骡子牵着。小麦粒被磨成细面粉。除了卖钱，还要存一些钱给奶奶在新年期间做煎饼、发糕和馒头。

我父亲一生教书，但我从未上过他的课。我想知道他是否在学校教中文。我母亲不像我的学生那样抱怨文学生活。当我专程去无锡看望我父亲的老同学方叔叔时，答案终于揭晓了。

当他的父亲被大学录取时，他在物理考试中只回答了两个问题。当日本人轰炸重庆时，他逃到附近的防空洞里呆了三个小时，他用科学为国家服务的理想在这些炸弹上被摧毁。后来，为了上大学，他不得不转到中央大学中文系。或者母亲知道他父亲的性格。

nbsp

最初，我学习中文，我对商业的热爱催生了一个在物理和数学方面有天赋的儿子。这是因为我对最近科学家聆听13亿光年前的引力波感到莫名的兴奋。

我的爱人在门口站了很长时间。我不知道该怎么打断父亲的话，因为父亲说蔡庄不是所有的人都姓蔡，包括陈彩马、崔旭、王锡林、郭章和11个姓氏。这一次他说话很快，嘴巴滑了。他看起来不像一个智力迟钝的人，因为这是他内心深处的想法。这是一个童年的收藏。我跟不上他。我像九官鸟一样一遍又一遍地重复这句话：；陈，蔡，你好，你好，马，戴？陈、蔡、赫利普、赫利普、马、戴和情人忍不住笑了起来。

是一位工作了33年以上的恋人，一直像候鸟一样从密歇根州来到中国大陆。然后他改变了航道，从台湾飞往亚太国家。他每年都要花一半的时间，我怎么能不用关心他的妻子而度过我的一生。他每分钟都得做严肃的事情。一天早上醒来时，他发现自己不再需要听公司的专线信息，也不需要打包行李去旅行。巡逻电脑里的公司信息消失了。多年来，秘书只向新老板汇报了会议日程。时间的指针划过海洋，直达他的内心。

。你挥杆时必须停得尽可能高。

他开始注意我的活动。

妻子不应该总是关注丈夫吗？我怎么能不在家？小时候，我抱怨我的岳父岳母、孩子和工作切断了夫妻之间的时间，我渴望独自生活在他身边。最后，当我可以日日夜夜地在身边时，岁月已经移动了他们的手脚，让我在婚姻的深处寻找自己。在参加社区大学的课程时，我鼓励我的妻子学习“山上观光，水上素描”和“我这辈子都没画过。我为什么要学素描呢？”我想他有绘画的血统，因为他的姐妹们都擅长绘画。即使他们不擅长绘画，他们也可以跟随老师参观山川。让退休的人走出家门总是好的。

老师称赞我的爱人在第一节素描课上临摹了静物。从那时起，他那颗茫然飘浮的心跟着抛锚的船平稳地抛锚。素描、彩墨和油画填补了他退休生活中的所有空白。他开始骑上新的帆，再次冲向阳光。

nbsp

这时，我的爱人来找我，告诉我新的素描任务是复制一张照片肖像。他用水彩画笔呈现了一位印度美女，深棕色的皮肤，立体的面部特征，浓密的睫毛下闪烁着深邃而深情的眼睛，光线被捕捉到了一个好地方，使美女明亮而神圣。我的爱人学习绘画不到两年，就有这样的成就。当然，我会毫不犹豫地赞美他。奇怪的是，我的父亲一直都很温柔有礼貌，一句话也没说。听了爱人的分享后，他不置可否，只是点头微笑。当我的爱人转身走出门时，我父亲轻轻地碰了碰我的胳膊肘，拉了拉我的袖子，走近我的耳朵，低声说：“我的爱人，我的爱人，我的父亲，我的爱人，我的爱人，我的爱人，我的爱人，我的爱人，我的爱人，我的父亲，我的父亲，我的；画家，他外面的女人我父亲不认识他最喜欢的女婿，叫他“画家”。如果&ldquo；画家&rdquo；没有接受岳父长生不老，我怎么能实现陪父亲的愿望呢？我的父亲从不谈论人权和错误，他开始制造流言蜚语。他有幻觉吗？但仔细想想，我心中的一条线被拉了好几次，并被搅动了一段时间：我的父亲是如此的弱智，他仍然用他剩下的一点智慧，无法做出正确的判断，关心和保护我，并要求我小心&ldquo；画家，他外面的女人我既伤心又高兴。我坐得离他更近一些，紧紧握住他温暖的双手，凝视着他的眼睛，想抓住他飘荡的灵魂，告诉他：“我的爱是什么？”；爸爸，你可以忘记一切，只要记住，永远记住，我&mdash&mdash；爱我只能接受父亲的灵魂之旅。既然我们认得这条路，我们就不在乎它有多长，有多黑。在星光下，我大步走向孤独的声音。