写给父亲的情书

陆伟伟

从生命的那一天起，我将是你此生的爱人。但当时没有流行的头衔。也许，我们不知道。

在我的记忆中，你总是很忙，我几乎看不到你。那时，你只是我心中的一个名词&mdash&mdash；爸爸当我明白父爱是一个动词时，你的手，一辈子都在为你的家人忙碌，却留下了伤疤。

你纤细的双手在烈日下扛过砖头、砌墙、水泥、建筑、烟囱，在镇宝岛战役中扛过枪、扛过担架、挖过壕沟，在公司当过会计，写过文章，在酒厂酿酒，冬天，他们在农业部烧锅炉、捡粪、锄地、播种，用雪水在火中吃烤馒头，挖土、修缮水利，编织芦苇垫、竹篮和稻草覆盖物。偶尔当你在家的时候，你也会把我们搂在脖子上，骑着马。即使当了祖父，你一生中也从未接触过日常必需品、大米、油和盐。你拿着婴儿食谱，穿上围裙，开始一个“婴儿食谱”；快乐厨师&rdquo；为了你的孙子。就这样，你纤细的双手永远忙碌着，不断忙碌着，为你的家人忙碌着，春暖花开，静谧岁月。

当我在节日里知道情人的范围也包括我和你时，你就老了。你和我都是害羞的、含蓄的、难以言喻的，从来没有给过对方爱人般的爱。你总是在工作和家务之间徘徊，你的话语逐渐从你的口中消失，进入你的内心。当我理解了你沉默的爱，你的身体不再高大英俊，你的双手也无法撑起保护家人免受风雨侵袭的伞。风雨已经侵入你的骨骼，扎营在你的身体里，侵蚀着你的健康和生命。看着放下忙碌的生活，停下来享受“美好时光”的双手，却被针头和毒品缠住，我的心无力了。我一次又一次什么都做不了。在病危通知书前，我一遍又一遍地在你和我的血液上签名。在你头晕目眩的时候，我一次又一次地是你的生死之主。

面包神父，请原谅我的自私。读了《父爱》后，我的生活越来越离不开你。我不想一个接一个地放弃希望。手术是生存的唯一希望。尽管手术期间和手术后存在各种风险，我仍然看到你被从神经重症监护室推到手术室开颅。在手术室外面，我的眼泪一滴一滴地流了出来。爸爸，快点！请给我们一个机会！一个“一生无悔奋斗”的机会！我在心里一次又一次地喊叫。

是的，父亲，当你老了的时候，我们会尽我们最大的努力，只为你活着并有希望！我也想带你去看广东香港澳门大桥，它有很多世界上第一座桥梁。我还想带你们去看看香港和澳门，在经历了许多艰难困苦之后，他们又回到了祖国的怀抱。我还想带你们去看我第二故乡最高的建筑，它保存着我女儿的心，还有莲花山上邓爷爷的雕像，它在中国最南端画了一个圆圈。你说当祖国迎来100岁生日时，就是你的80岁生日。你们将和像你们一样在苦难中挺身而出的祖国一起庆祝你们的生日。爸爸，快点！请给你一个实现梦想的机会！

我妈妈说你很小的时候，爷爷曾经是个小水桶。你长大后，他曾经是个大人物。他让你为你的家人选择水。奶奶一年只给你做一双鞋。你工作时总是用手拿鞋。你不愿意穿长鞋子。你挤压脚趾，使其弯曲变形。当你14或15岁时，你来到北大荒，把一个大家庭的“衣食生活”扛在一个年轻人的肩上。母亲说，你用一颗纯洁的心爱你的同事。当你知道你的同事患有白血病时，你仍然一次又一次地为他输血。如果你只为他多活一天，你可以陪他多活一天。当他年幼的孩子难以增加工资时，配额是有限的，金钱比人更重要，你已经两次放弃配额，给他们更多的家庭、更多的困难和更多的同事。母亲说：“我知道。”；当你年轻时，你为工作而挣扎，当你退休时，你为疾病而挣扎，你今天过得不好&“是的，父亲，你一辈子都在践行生产建设兵团的精神——“艰苦奋斗、勇于探索、顾全大局、无私奉献”。你成了一个无怨无悔、坚忍不拔的螺丝钉。你可以去工作中需要去的任何地方。你是唯一不能去的人生活中没有你，因为你是唯一一个离不开我的人。现在我需要你穿越黑暗，战胜疾病，给我温暖。

爸爸，看看窗外。被刀砍倒、被台风破坏的老树长出了新芽、新叶、新花，新叶、新花在春风中被拔出。在万物发芽的春天里，在到处充满生机和力量的春天里，父亲，请给我一个机会，让我的小情人成为你的终生支柱。无论多么的磕磕绊绊，我都要走在那条春花长存的路上！

当我写这些话的时候，我收到了医生送来的术后第四天的动态：1。腰椎穿刺引流失败，脑室内积血应插管引流至脑内（之前效果不好，已被拔出）。2.脑室内血肿引流减少后，可用高压氧苏醒。3.肢体活动方面没有新进展。我父亲仍在重症监护病房昏迷。我们只能通过医生的每日信息了解我们的父亲。我们还是看不见他。这意味着你必须进行第二次开颅手术。父亲，我多么想写下所有的祈祷、祝福和希望，但我一个字也写不出来。我心中的痛苦无法书写。但我想再给我父亲写信和谈话。和往常一样，你的手机过来说：你妈妈做了美味的食物。下班后过来。像往常一样，在数一、二、三、四、五的时候，你摆好筷子碗，大声喊着要吃饭。和往常一样，你最喜欢听我银铃般的笑声。

这和平常不一样。父亲，我希望你能醒来，读一读我的小情人第一次写给你的那些杂乱无章的情书。因为这是第一次。我的心很乱，所以写得不好。请原谅我，我的老情人。这也是你收到的第一封情书。你兴奋吗？你高兴吗？在未来，我会给你写第二封和第三封情书，因为我有太多的话要对你说，我有太多的事情要对你说，我有太多的想法要对你说。爸爸，我的心好痛，我忍不住了。你不会想摸我的头发，然后说“我的头发”；长眠之后，女孩，我也很想你。hellip&hellip&rdquo

作者简介：

云为薇，女，黑龙江人，现深圳市工作，深圳市作家协会会员，喜欢在文字中寻找和平与温暖，我喜欢用语言表达我内心的舒展和真实。《南方都市报》、《农民日报》、《西安日报》、《松江日报》、《成都高科技报》、《海南农垦日报》、《乌海日报》、《星沙时报》、《劳动午后报》、《平顶山晚报》、《金华日报》、《江淮时报》、《大江晚报》等全国性报纸副刊发表了数百篇文章，南方工报，中老年时报。