莫言：用写作保持初心我还是曾经那个少年

本文作者：在妮妮

1

获得诺贝尔文学奖八年后，作家莫言献上了一个真诚的“晚熟男人”，这真是一个非常好看的中篇小说集。

我想他在文学之乡曾经说过，因为他的父亲布莱德知道他获得了诺贝尔文学奖，所以他特意请莫言的大哥给他传达了一个信息：“我想；如果你获奖，你必须比别人矮一半&Rdquo

这一直是莫言家族的教育传统。他谦虚、低调、谨慎。莫言借用了许多作品来讲述他作为铁匠的经历。即使在《晚熟男人》中，他也详细描述了整个铁匠工艺。

nbsp

一开始我没有感觉到这个细节。直到看到贾樟柯对这个细节的解读，我才意识到一些更深刻的东西。

他说，莫言说，他年轻时学会炼铁时，师父用三个字提醒他：；低反手。只有把手放低，锤子才能平放在铁上。

这可能是铁匠的现场，这对莫言有很大影响。莫言说他永远忘不了这三个字。当军官也像打铁。只有当他头脑冷静时，他才能把事情做好。如果他总是抬头看，他就不能把事情做好。

。在这个维度上，我真正体会到了莫言小说中“低反手”的写作魅力。

。

。在演讲结束时，他真诚地表示：；与科学相比，文学是无用的。但我认为文学的最大用途可能是它毫无用处&Rdquo

这句话很有哲理吗？没用的东西，但他一生都在努力追求。看来这个没用的东西非常昂贵而且稀缺。

2018年，我还看到了莫言写给青少年的一封信。在那封信中，他使用了“永远保持童心”的标题。他说：“这是我的梦想。”；亲爱的年轻朋友们，虽然我已经60多岁了，但当我写作的时候，我觉得我还年轻，甚至在某些时候，我觉得我仍然是一个在田野里放牛割草的孩子。这不是有点可笑吗？是的，这确实很荒谬，但如果文学中没有童真，文学将毫无意义。在文学的故乡，我看到莫言住在山东省高密东北乡。出乎意料的是，这是一个如此广阔的地方。我觉得很长一段时间都见不到任何人。

莫言小时候就是在这样的环境中割草的。他是唯一一个在野外的人，有一种他无法逃避的孤独感。后来，在莫言的小说中，我们总能看到孩子们在荒野中孤独的恐惧。

莫言曾在一次演讲中谈到他童年的阅读。在当时贫瘠的农村，莫言几乎找不到书。为了看这些书，莫言用卖劳力的方式读了这些书。

莫言当时还是个孩子，他认为自己已经读完了世界上的书。当然，后来当他走进图书馆时，他说他觉得自己很可笑。

。

莫言有一位会讲故事的老祖母和一位会讲故事的祖父。

莫言小时候，他发现村里的老人都是故事。莫言声称，很难统计他在与他们相处期间从他们那里听到的故事。

在这些老人的许多故事中，生与死往往没有严格的界限。死去的人就在不远处。他们一直与生者生活在一起，并将监督和保护生者。

莫言说，在他十几岁的时候，他很少做坏事，因为他听到了这些故事，因为他害怕受到秘密监督死去祖先的惩罚。当然，他也做了很多好事，因为他相信他会被他的祖先偷偷看到，他迟早会得到回报。

从某种意义上说，自我教育的价值都是通过用耳朵阅读来实现的。

。这种民间珍品的艺术将使年轻的莫言在未来的写作中尝试戏剧的写作方法。

。这种宝贵的创作经验也来自童年时用耳朵阅读生活中声音的过去。

更有趣的是，莫言在山东省高密市东北部的一个乡镇修建了自己的舞台。这个有地域界限的地方已经成为莫言写不完故事的文学领域。可以说，生活中的人与事是通过他的文学道路实现的。他还说，他对划定边界的创作在早期受到福克纳的影响。

在莫言为自己搭建的舞台上，他不仅用耳朵读各种各样的人和事，还用耳朵读大自然的声音，比如洪水的声音、植物生长的声音、动物的鸣叫声，正是在20多年的耳濡目染中，他培养了自己与自然的亲密关系，他的历史和道德观念，最重要的是，他的想象力和童心。

莫言写了一本小说《世界和平》。在书中，一个名叫“小敖”的男孩属于一个典型的留守儿童。通常只有他和爷爷在家。

在这部小说中，我们可以看到莫言对萧敖童心的赞美，以及他用萧敖童稚的眼睛来描写村子里的变化和世俗智慧，尤其生动。

这一天，小敖发现一对外国父子在他村子的河湾钓鱼。小敖还看到他们抓到了一只大乌龟。父子俩想让小敖帮他们守卫“小敖”；战利品&rdquo；答应给小敖一条鱼。小敖想要那只乌龟，想把它拿回来给爷爷做汤。

父子俩觉得小敖太贪心了，一眼就爱上了最值钱的战利品。他们决定暂时“欺骗”小敖，假装同意把乌龟交给小敖。当萧敖和老乌龟互相对视时，突然觉得这只乌龟只有1000只。他还记得小时候听过的龟精故事和村里的一些奇怪的事情。小敖决定放乌龟走。

nbsp

谁会想到小敖解开乌龟的绳子时被乌龟的食指咬伤了。

。获救的小敖恳求大家释放乌龟。就在被释放的那一刻，有人意外地发现“世界和平”这个词出现在海龟的封面上。

当大家高喊“世界和平”时，海龟像锅盖一样沿着斜坡直接滚到海湾，瞬间消失在海湾的水中。

小敖以他孩童般的天真和直觉做出了忠于自己内心的决定。

。

4

尽管莫言一再谦虚地表示文学的作用在于徒劳，但他用童心书写的少年记忆在成为文学后实现了三个有用的功能。在我看来，这是文学中最有用的东西。

首先，文学可以温暖我们的心，同情人和事物。这种能力将让我们看到这个复杂世界的多样性，理解平行世界中的不同生活，尊重他人的努力和生活方式。

其次，文学可以让我们面对现实生活并有一个正确的理解。无论我们是对现实生活盲目乐观，还是天生悲观，其本质都是对生活的曲解，文学是一把解决问题的钥匙