今天是雨天。这让我想起白马湖，因为当我第一次回到白马湖的时候，是春风习习的日子。白马湖位于永邵铁路宜亭站。这是一个很小的农村地区。在北方说起这个名字，关宝100人都不知道。但那不是个坏地方。这个名字最初是个好名字。据说在过去（宋朝？）一个姓周的人骑着白马进入户县，所以他有这个名字。这个故事也是一个好故事。如果你愿意收集，你也可以把它编成一本小书，交给北新出版社印刷。白马湖不是一个圆形或方形的湖泊。你可以想象，它是许多湖泊的总称，大小曲折。湖水清澈见底。正如你所想，它一点也不含糊。就像一面镜子。铁路沿线没有比这里更清澈的水了。这是一种舆论。在干旱年份的夏天，其他地方的湖泊里长满了草，但仍然像以前一样干净。最大最好的白马湖就在我们住的房子前面。湖水不小，但湖口被两岸的小山挡住了。外面只有轻微的蓝色波浪。我没想到会有这么大的。在湖边，有一个三十或四十个家庭的村庄，叫做席胥岙，因为有许多姓徐的人。这个村庄与外界没有联系。村民们不得不乘船外出。后来，春晖中学在湖边建了一所房子，修了两座精美的木桥，还修了一条通往宜亭站的煤路。这是一条狭窄的人行道，蜿蜒曲折。虽然路上经常没有人，但走路时并不寂寞。尤其是在毛毛细雨的春天，当一个新来的游客环顾四周时，他只会感到活泼。春晖中学位于湖中最美丽的地方。我们住的房子不远。这是半西方风格。湖光山色从门上、从墙上，到我们的窗户和桌子。我们中有多少人有联系？翁家是最精致的。房间里有名人字画、古瓷和青铜佛像，院子里鲜花盛开。房子里的家具经常被更换，以使人们有新的用途。他有这么好的房子，非常好客，所以我们时常去他家喝陈酒。？翁太太的厨艺也很好。每次，她总是拿出满满的盘子和碗，空着拿回来。白马湖的最佳时间是黄昏。湖面上的群山笼罩着一层蓝色的薄雾，反射着水中参差不齐的模糊阴影。这是一面有微弱光线的铜镜。一阵微风吹过，有一两道涟漪，但随后平静下来。天空中有几只返回的鸟。我们看着它们飞得越来越远，直到它们消失。这是我们喝酒的时候。我们在灯光下少说多说，但每个人都有点醉了。该回家了。如果有月光，你可能不得不逗留一段时间。如果是晚上，你会在黑暗中摸索，然后醉醺醺地回去。白马湖的春天自然是最好的。山是如此的绿，以至于它需要滴落下来，而水是丰满而柔软的。道路两旁，一棵接一棵地种着小桃子和柳树。每个桃子上都装饰着几朵双瓣的红花，就像夜空中稀疏的星星。柳树在暖风中摇曳。走在这条路上，我有时会听到尖而长的火车长笛，它有一种独特的味道。春天，无论是晴天还是雨天，无论是月夜还是黑夜，白马湖都是美好的。雨中田野里花椰菜的颜色是第一次鲜艳。虽然夜晚什么都没有，但它可以静静地受益于春天的力量。夏夜也不错。有一个月的时候，你可以在充满绿色薄雾的湖里划船。看着船上的其他村庄，它就像漂浮在水面上的海市蜃楼。有时我听到人们的声音或狗的吠叫，这让我感到置身于世界之外。如果没有月亮，在田野里观察萤火虫。萤火虫不是一颗恒星。正如你在城市里看到的，这是数百只萤火虫。其中一块像一张金色的网一样飞了出来，玩着许多消防绳。只有一层让我生气。这里有很多稻田和蚊子，几乎所有的蚊子都是疟蚊。我们家已经感染疟疾三、四年了，还有一些人的根还没有断。有足够多的蚊子来降低夜间坐着聊天或划船的兴趣，这是美中不足的。离开白马湖是三年前的一个冬天。至少；告别派对&rdquo；前一天晚上是什么？翁和云军，我忘不了？翁，那是一位真诚直率的朋友。但我不能忘记云军。我应该说他是个可爱的孩子。7月14日，北平。（原载于1929年11月1日《清华周报》第32卷第3期。）