当我在北平学习时，我总是呆在城市圈里。在过去的四年里，虽然我去过三五次西山，但我从未去过清华。说到清华，我只是觉得很遥远。当时我不认识清华人。有一次，北京大学和清华大学的学生在青年协会举行了一场英语辩论，我去听了。清华大学的英语要流利得多。他们赢了。当时的标题和内容已经被遗忘。我只记得孔子在清华大学校长非常傲慢的时候说的话。在回答的开头，北京大学用“充分”一词来描述领导人的态度。这个词可能太多了，但也意味着一点点。当天，清华学生乘坐公交车进城，公交车在青年协会门前停了下来。当时，大型汽车很少。那是冬末春初。天气很冷。一名清华学生在房间里只穿了一件外套，但出门时穿了一件厚厚的皮斗篷。当时，“线”和“衣服”的方式显示出力量的迹象。我第一次来清华是在第14年的夏天。我刚从南方来到北平，住在朝阳门旁边的一个朋友家里。当时的院长是张仲舒先生。我们没有见面。我写信给他，同意第二天早上见他。我写信的时候也和那个朋友讨论过。我10点能到清华吗？朝阳门在哪里？当时他曾来过这里一次，但他似乎只记得&ldquo；长山绿草mdash&mdash；他从南方给我写了一封信，说&mdash&mdash；他说不出需要多长时间才能让开。他建议我8点出发，租一辆外国车换车到西直门，以免等电车耽误时间。当时只有一辆外国汽车从西直门直达清华。后来，我知道我可以坐香山巴士去海淀，然后坐外国车，但那是后来的事。第三天，我不知道是起晚了还是别的什么。我走出朋友家，九点钟登记注册。我感到有点焦虑，车夫走得很慢。我在西直门换了车。据车夫说，有一条小路，雨后被水堵住了，所以我们不得不走对了路。我刚出城不久就不认识你了，因为我也在去万盛花园的路上。当我到达黄庄时，我看了看一些房子，觉得一定是海淀。我以为清华很快就要来了。我安慰自己。当你走近真正的海淀时，问车夫：“什么？”；你在吗；没有什么这里是海淀,“我更是不知所措。去海淀太难了。清华想要什么年份和月份？车夫说他饿了，必须买点东西吃。吃。反正是件大事。又过了十分钟。说还有三英里多。当时没有燕京大学，在roa上什么都看不到。”d、 只有远处隐约可见的西山&mdash&mdash；那天没有太阳&mdash&mdash；有点无聊。穿过红桥和喇嘛庙后，我逐渐看到两排高大的柳树，像一个圆顶门。什刹海的翠阳虽然很好，但并不那么深。当时，我是路上唯一的一辆车，看起来像是在直行。柳树前有一块牌子，上面写着“进学校，慢慢开车”。我心想，但大门已经够远了。不用说，西院的大门又对我撒谎了。又花了六七分钟才到达那里。坐在张先生的客厅里，看着时钟，12:00还差15分钟。张先生住在B栋房子里。他必须穿过“长林绿草”。浓密的绿色真令人陶醉。张先生的客厅里挂着一幅由总书局印制的邓万白文案的长对联。我有一个会写字的同学。他喜欢邓婉白。他也有这副对联，所以我想在这个时候见到一位老朋友。张先生出去了。他比我高得多，他的脸比我长得多。乍一看，他是个能干的人。我为来得太晚向他道歉。他还向我道歉，说他碰巧有个约会，不能请我吃饭。经过长时间的交谈，12点以后，我离开了。在门口，原来的车还在那里，坐回北平吃晚饭。一两天后，我带上了行李。这一次，我从环线朝阳门站坐火车。未来，将有更多的人来自城市内外。其中一个诀窍是在西直门登上一辆外国车，而且不想&ldquo；转到&rdquo；清华。如果你不去想的话，你会到达的。香山巴士已经挂了一两次了，这真是令人印象深刻。有时这两条腿没有位置。我讨厌做我自己。有一次，我在海淀下车。在“西苑”后面的小餐馆里，我拿起一张面向街道的方桌，坐在长凳上。我要了一盘苜蓿肉，两个张家普通蛋糕和两两朵白玫瑰。吃喝也很有趣。此外，我还在那张桌子上写了一首歪歪扭扭的诗《我的南方》。当时，贫穷的妇女或儿童在从海淀到清华的途中经常要钱。除了常见的句子，比如“你修好了”，他们有时还会说“你将来当校长”，这在其他地方是听不到的。1936年4月18日制作（原载于1936年《清华周报》增刊第44卷第3期）