希布斯夫人从未去过中国，也不太喜欢中国，但我们看到她有中国的老味道。她说人们嘲笑她的母亲和女儿是维多利亚时代的人，这是过时的，但她承认他们是，她并不在乎。事实上，当圣诞节下午来到她昏暗的餐厅时，家具、人物和谈话都是古老的，而不是现代的。此时，她仍住在伦敦北郊的芬奇利路。这是一条富裕家庭的路，但她的房子已经过期，经理在她家门口的路边竖起了一块木制的招牌来竞标，但半年多以来都没有人提出过要求。那张木卡和篮球架的大小差不多，但要低一些。当你走到门口时，你会看到的。在餐桌上，她听到厨房里有一声尖叫。她急忙去看，回来说火鸡有点干了。不幸的是，它重达22磅，她卖掉了几件家具。对她来说不幸的是，火鸡不是家具，但我们根本没有在干燥的地方吃。她喜欢说话，而且会说话。当她谈话时，她会告诉你房屋抵押贷款、家具销售等等。但我只是愉快地告诉你，或者至少是直白地告诉你，永远不要灰心或叹息。她的演讲很有趣，我们的服从也很有趣（用她的话说，她死去的丈夫和儿子还活着，她的一些客人也活着）。因此，尽管她听了四个多月，但她并不觉得累。一次吃早饭时，她说有一首诗忘了是谁，可能是她的墓志铭。这首诗说：这是一个贫穷的女人，她一生中从未停止过说话。上帝说她会复活，我们希望她永远不会复活。事实上，我们希望她会。她是一位真正的好妻子和好母亲，她是这里可以看到的古老的中国风味。她曾经是一位富有的女士。她被送往比利时接受教育，学习法语和钢琴。钢琴差不多熟了，但法语已经生锈了。她说，如果一个法国人在街上问她问题，她担心当她想起答案时，那个人已经转过了弯。她结婚后从姑姑那里继承了一大笔遗产。有了这笔遗产，她养活了这个家庭20多年。谢泼德从剑桥大学毕业后，他想成为一名诗人，整天生活在云端。他只在家呆了二十年，偶尔教几个学生。他的诗被寄给了《剑桥杂志》，但原作被带着一封礼貌的信寄了回去。他还自费印刷了一本小诗集。封面上表示，他希望出版商将其用于印刷，但没有回应。他的妻子经常建议他删去台词。例如，四行中有三行可以删除，但他拒绝放弃他的爱，所以他必须照顾好自己。谢泼德先生会说几种语言。战后，妻子带着先生、小姐和一个朋友去意大利旅游，住旅馆，租船等等，所有这些都留给了诗人的丈夫，因为他会说意大利语。幸运的是，几乎没有错误。他上了火车，走到站台上，但他不见了。看到车就要开了，妻子的紧迫感可不小。她不愿告诉别人，所以她不得不教张小姐看，但她不被允许离开。王先生很容易就出来了。他从平静中走到了&ldquo；更衣室。妻子最为儿子难过。他也是一个外表很好的大学生。我在战争期间参加军事训练时偶然回家。我非常珍视这身庄严的制服，从不给它打折。战争快结束时，传来了坏消息。他尽了自己的责任。对我妻子来说，最悲哀的是这个时候的消息。在世界各地庆祝停战期间，她已经困惑了许多天。后来，我去意大利解闷。她甚至不忍心领取她当时应该领取的养老金；即使她想要它，直到最后期限过去，她也无法得到它。小姐现在是她唯一的亲戚。她为这个女孩而活。早上，我们一起打扫房子。早餐后，我们一起在街上散步。当我们回来的时候，我们坐在餐厅里聊天，读通俗小说。晚上睡在房间里。我每周也去看一两次电影。这位年轻的女士大约二十四或五岁。她很高。她总是大约5英尺10英寸。她有一张蟹壳脸，牙齿外露。她的脸很善良。她喜欢像一个12岁的女孩那样笑和说话。先生去世后，他的学生埃利斯非常爱契珀夫人。她想和她结婚好几次，但她拒绝了。埃利斯是一位传记作家，有点出名。当时，这位鼓手诗人谈到了伦敦大学学院的文学创作，并提到了他的书。他非常高兴，在谢泼德太太的餐桌上谈起了这件事。但他的妻子说他的书枯燥乏味。当他拿来时，他们只翻了三五页就把它放在了一边。她说她最讨厌猫和狗，甚至是书中印的狗，但埃利斯保留了很多。她的女儿最喜欢电影，但埃利斯看不起。如果她不结婚，不管她有多穷，她都不会结婚。一半是给她女儿的。这所房子在谢泼德先生生前就吸引了很多居民。当时只收一人，每天早晚两餐，住宿费是每周五英镑，相当于八九十元。这已经够贵了。广告出现了。第一个来自日本。他们答应过。第二天，又来了一个西班牙人，但他不得不拒绝。从那时起，住在这所房子里的总是日本人。杜先生去世了，有很多客人。后来，他甚至有了“日本房子”的名字。其中一两个日本人在外面有女人，还有一个被女人欺骗了。他们都回到餐桌前汇报，妻子同情地听着。有一次，一个男人在餐桌上突然谈到了自由恋爱，似乎是对这位年轻女士说的。现在妻子被感动了。晚饭后告诉那个人，让他另找一个房间。那人离开了，但日本人有一根棍子。他在俱乐部报告了一些事情。在未来，越来越少的日本人来到这里生活。房间里总是空荡荡的，妻子的积蓄早就花光了。她必须在房子上下定决心，所以她把它抵押出去了。当时，期待救赎是很自然的，但随着时间的推移，情况并不好。这栋房子最终被拍卖，并在圣诞节后不久卖给了一位犹太人。她想到了经济衰退，没人想要房子。她知道犹太人有钱，想去。经理在期限内交出了房子。快到期了。她说太晚了。经理告诉法庭，法庭发出传票要她去。她去了，女儿帮了她。她从未上过法庭。法官说，如果她不拖欠房屋租金，她将入狱。她非常生气和害怕，几乎晕倒在大厅里。结果，她不得不答应加紧寻找房间。这种种子也是给她女儿的，她一点也不后悔。她的家人也住在意大利和西班牙。他们都喜欢西班牙人，并且和那位年轻的女士订婚了。后来，他们不知道如何解决预约问题。这位年轻的女士仍然想念他，并说这是；“身体结构真的很漂亮，”rdquo女士说；这是一个坏人&后来，似乎还有另一个“坏人”；“坏人”；他是在妻子搬进金树台的房子后才来住的。他是英国人。他叫凯德。他40多岁了。首先，他在这家公司做推销员，靠卖电动清洁器为生。一天，他撞见了他妻子的旧房子。他想给妻子看一把扫帚。他的妻子拦住他说不，她没有钱。她正要卖掉一批家具。她卖不出去。她很生气。凯德说他可以介绍一家公司来购买它。那天晚上，他的妻子非常高兴，认为他一定是大学毕业生。两天之内，他介绍了一家公司并购买了家具。他过去住在他姐姐的房子里，但他搬到了他妻子的房子里。他没有薪水，靠的是他卖的佣金。电动清洁器的价格很高，不容易扔掉。所以我把它收起来了。这个人只是个推销员，不是大学毕业生。在贫穷了一天多之后，他有了一个在法国照顾孩子的妻子。她没有钱，不能回到姐姐家住。因为她穷，所以被邀请出去。当我搬到金树台时，我一开始就全额支付了房租和餐费。后来，我欠了一半又一半的钱。后来，我就是付不起。你不仅不付钱，有时你甚至不得不谈论午餐。如果是这样，他的妻子不得不把他赶出去两个多月。回家后，我看了妻子的信，得知这位年轻女士有点喜欢凯德，可能还在和他联系。妻子最关心这件事。这位年轻女士是她的生命。她的生命决不能交给一个&ldquo；“坏人”。