在谈到他对小说的态度时，盛涛经常喜欢说：我只是写得很真实。这是作者的供词。我们应该相信。然而，在他的早期创作中，除了“真实”的材料和描述之外，还有其他东西。我们称之为理想。这个理想是一致的，不能逃脱细心读者的眼睛。后来，随着更多的经验、更强的想法和更复杂的技术，出现了一部真正的“真实写作”作品。似乎有人说，法国现实主义改变了它在俄罗斯的风格，那就是为理想增添色彩。如果这句话是真的，那么早期三套的风格可以说接近俄罗斯，而后期的风格可以说接近法国。顾洁刚先生在序言中详细描述了圣陶的人生经历和他的文艺观。在我看来，他的生活已经体现在另一篇文章中。只需要指出，他是在一座古城长大的；苏州&mdash&mdash；然后在一个小镇上&mdash&mdash？志＆mdash＆mdash；在直隶住了四五年，当过小学教师，最后来到中国工商中心上海，担任商务印书馆编辑至今。在过去的20年里，时代的巨大变化自然对他产生了很大的影响。他在苏州参加五四运动。他在哪里？他看到并听说了五卅运动和上海的国民革命。这些简短的历史线索暗示了他的思想变化轨迹，以及他小说中所表达的思想变化轨迹。因为它是“真实写的”，所以它是客观的。他的小说很少以他自己和他的家庭为基础，不使用第一个身体，他的写作风格也不经常是情绪化的。但他有自己的理想，这种理想经常出现在人物对话和作者对人物或事件的解读中，尤其是在早期作品中。不开心的感觉或哭泣是两个极端的例子。这是理性的表达。圣陶的沉默是我们唯一的朋友，他的“智慧之爱”，并非偶然。爱情和自由的理想是他早期小说的两大基石。这正是新文化运动开始时的思潮，但他可以用比普通人更深的艺术来表达。他写道，从母爱到性，孩子们把一只小蛤蜊送回家。这是非常广泛和全面的。母爱的力量是牺牲自己。顾颉刚先生最喜欢的一本书《暗恋》（见顾颉刚先生的《火序》）是一本很好的代表作。一个孤独、愚蠢的乡下女人全心全意、全力地暗恋着邻居的孩子。这是通过一层性能实现的。性的理想似乎是夫妻的结合。“横膈膜”和“不累收藏”中的两个“小病”可以被视为等效的例子。但这一理想并不容易实现。有时不可避免地会有一些“撒谎的艺术”（见《火》中的“云”），有时母爱会分散性的力量，有时当夫妻不能成为一体时，离婚是不可避免的。离婚是近年来的普遍现象。但圣陶在《双重阴影》中写道，女人与男人离婚，并与另一个有同样品味的男人结婚，但后来她不愿意放弃这个男人。这是一个奇怪的想法，是对夫妻团结理论的嘲弄。也许圣陶终于在这个问题上“持怀疑态度”了？至于对动物的广泛热爱，盛涛认为，独生子女只能在冷漠中成长。“横膈膜”、“游泳”（在“离线”中）和“早上”描述了这种情况。他还写了没有爱的人的抑郁，比如家里的年轻人，春天里被遗弃的女人不是她，孤独中的“老人”。《被遗忘的人》（在火中）中丽塔和汤女士的同性只是书写这种抑郁的另一种方式。自由的一面是解放，另一面是尊重个性。桑托特别关注妇女和儿童。他写了受压迫妇女的悲伤，如农妇、童养媳、歌手、妓女等。第一章《生活》是关于一个农妇的。他还对中产阶级家庭主妇的顺从和痛苦感到难过。春游（横膈膜）中透露了一些关于抵抗的消息，这两个回答更清楚：女人不是“笼子里的画眉，花盆里的兰花”或“超人”。她只是一个与全人类平等的“人”。后来，他在《不倦》中写了两部小说，讲述了重男轻女传统的压迫力量。圣陶是一名小学教师多年。他最了解和关心孩子。他认为孩子不是我们玩耍和娱乐的对象，也不是我们阻止老年人的对象。他们应该有自己的地位。他们有自己的权利和生命。我们不应该不喜欢它们，也不应该把它们当作我们的混凝土。“哭”（在《火》中）是一种用女婴语气表达的激烈抗议。在圣陶的作品中，这是唯一充满激情的文本。然而，前两篇关于儿童自然爱好的文章和最后两篇关于教师对待儿童成人的文章导致了各种各样的不幸。其中，《弱智儿童》是《早经》的一部名著。此外，他还写了一些被挤压的农民，他们在沉重的地租负担下无法呼吸。他期待着“艺术生活”。艺术生活是自由的，发展了个性，但现在我们的生活在某些模式或方式上受到了挤压。桑托讨厌这些模式或方法。在这些方法下，他；只有被巨大的幻觉包围的幻觉自我（参见横膈膜中的不快乐感）。圣陶小说的另一面是理想与现实的冲突。如果上述例子一般可以被视为理想的正面或负面的简单表现，这就是复杂纠纷的表现。例如，《祖母的心》（在火中）描述了亲子之爱和伦理之间的冲突，以及新角色之间的妥协。这是现代非常普遍的现象。在普通的故事中，理想被现实侵蚀，几乎没有了。这是理想主义者烦恼的表现。“未来”与本文的语气相似，但它写在另一面。《在城市》描述了腐败社会对理想主义者的怀疑和阴谋，他仍在准备战斗。在《校长》和《团队建设》中，两位校长正在愉快地规划他们的新职业，但他们被旧势力侵蚀了。一个已经妥协，但另一个似乎已经准备好战斗。但“在城市”和“团队建设”只谈“准备”。未来会发生什么？成功了吗？失败还是最终妥协？根据工作中的气氛推测，成功不会发生。《城市》中的主角可能会失败，《团队建设》中的主角可能会妥协？在这里，圣陶只指出了这种冲突的存在和自然的进步，并不意味着解决或出路。他似乎更进一步，直到他写了《桥上》和《奋斗》。“在桥上”仍然是个人的“浪漫”行为。作者没有告诉我们所有的故事，但“斗争”有“团体”的意思，但它失败了。首领在祭坛前献祭。这就是我们看到的所有陶器。“在民间”是一种不同形式的冲突。圣陶后期作品的一个重要特征（可能来自《线下》的后半部分）是写实的完成。当别人谈论这些作品时，他们总是关注主题。他们称赞他“对城市小资产阶级的描述”。这不好。圣陶的生活和时代正在改变。他的目光从乡村和城镇转移到城市，从儿童和妇女转移到战争和革命方面的一些事件。他写的是城市里失业的知识工人（城市里的病人）和教师的抑郁。他描写了战争期间“城市小资产阶级”和一些村镇人物（如《潘岳遇险记》和茅盾最喜欢的《洋旗》）的利己主义、恐惧和琐碎。他还写了战争期间士兵的生活（金耳环）和“白色恐怖”，如《黑夜》、《永别了黑社会》和《大江月刊》的三期以及《时政的黑暗》（如《城市纪事》）。他还在《夏夜》（不累的收藏）中写了《工人阶级的生活》（见钱兴先生《叶少军创作考察》，见《中国现代文学作家》第二卷）。茅盾这样说，他在写《倪焕之》时，只是“第一次描述了广阔的世界”，这似乎是错误的（见《读倪焕之》，附录在《倪焕之》后面）。诚然，他“善于表现城市小资产阶级”，但他不仅擅长这种表现，也不是专门表现这种性格，或是专注于表现这种性格，即使在他后来的作品中也是如此。圣陶在这一时期的一贯态度似乎就是“写实”。他的材料只是他所熟悉的。和普通现实主义者一样，他没有明显的“故意”目的。我同意茅盾先生的长篇作品《倪焕之》，这部作品被称为“意向小说”，但他在《作者自传》中也说过：“我以庄重的态度如实地写每一个字”，这表明了他遵守了什么。在这段时间里，大部分作品在中期都有足够的客观冷静（对于米饭等最初的作品也是如此，但并不多），而且文本也越来越精致。现实主义的技巧到目前为止已经成熟。早上好