背影-朱自清

我已经两年多没见到我父亲了。我最不能忘记的是他的背。那年冬天，我的祖母去世了，我父亲的工作移交了。那是一个祸不单行的日子。我从北京到徐州，打算和父亲一起回家。当我看到父亲在徐州，看到院子里乱七八糟，想到祖母，我忍不住哭了起来。父亲说，已经是这样了。别难过。幸运的是，人们没有办法！

当他回家卖掉抵押物时，他的父亲偿还了赤字，并为葬礼借钱。这些天，家里的情况非常糟糕，一半是因为葬礼，一半是因为父亲的懒惰。葬礼结束后，我父亲将去南京寻求帮助，我将回北京学习，所以我们将一起去。

当我到达南京时，一位朋友邀请我参观并逗留了一天。第二天早上，我不得不过河到浦口，下午乘公交车向北。因为我父亲很忙，他同意不给我送行，并请酒店里一家熟悉的茶馆陪我。他一遍又一遍地非常小心地告诉茶馆。但他最终感到不安，犹豫了一会儿，担心茶馆不合适。事实上，那年我才20岁。我去过北京两三次。没关系。他犹豫了一会儿，最后决定亲自送我去。我劝他两三次不要去。他只是说，没关系，他们不会顺利的！

我们过河进入车站。我买了一张票，他正忙着照看他的行李。行李太多了。你必须先给搬运工小费，然后才能去那里。他又忙着和他们谈判。当时我很聪明，我总觉得他说话不漂亮，不得不插嘴。但他最终谈妥了价格，把我送到了车上。他为我选了一把靠门的椅子，我把他为我做的紫色外套铺好。他告诉我在路上要小心，晚上要保持警惕，不要感冒。让茶馆好好照顾我。我暗自嘲笑他的学究作风。他们只知道钱，什么都不托付他们！像我这样年纪的人不能照顾好自己吗？唉，我现在想，那时候它太聪明了！

我说，爸爸，你走。他向车外看了看，说：“我去买些橘子。”。你就在这里。不要到处走动。我想有一些卖家在那边站台的围栏外等着顾客。要到达那边的月台，你必须穿过铁路，跳下去再爬上去。我父亲是个胖子。走过去费事是很自然的。我正要去，但他拒绝了，所以我不得不让他去。我看见他戴着一顶小黑布帽子，穿着一件大黑布旗袍和一件深绿色棉袍，蹒跚地走到铁路旁。慢慢地弯下身子并不困难。但对他来说，穿过铁路爬到那边的站台并不容易。他用双手爬上去，然后把脚缩了起来。他肥胖的身体略微向左倾斜，显示出一种努力。然后我看到了他的背影，我的眼泪很快就流了下来。我赶紧擦干眼泪，生怕他会看到，别人也会看到。当我再次向外看时，他拿着猩红色的橘子回头看。当他下了火车，他慢慢地捡起橘子，把它放在火车上。帮他到这边来。他和我走进车里，把所有的橘子都放在我的皮大衣上。于是他猛扑到衣服上的泥土上，感到非常放松。过了一会儿，他说，我去那里写了一封信！我看着他出去。他走了几步，回头看着我说，进去吧，里面没人。当他的背和来来往往的人混在一起时，我再也找不到了。我走了进来，坐了下来，眼泪又流了出来。

近年来，我和父亲四处奔波，家里的情况日益恶化。他十几岁时就出去谋生，独自养活他，做了许多伟大的事情。那片古老的土地太颓废了！他非常伤心，情不自禁。心里郁闷，自然想把它送出去，家里的琐事经常触动他的怒火。他对待我不一样。但在过去的两年里，他终于忘记了我的坏，只想着我和我的儿子。我来到北方后，他给我写了一封信。信上说我的身体很好，但我的胳膊很疼，很危险。用笔套提起我的钢笔很不方便，我的死期也不远了。当我读到这里时，在晶莹剔透的泪水中，我看到了那件肥胖的绿色棉袍和黑色的马褂的后背。唉！我不知道什么时候能再见到他！

1925年10月在北京