现在是1992年的深秋。我在香港香港沙田的一个山坡上闲荡。把窗户推出去，一半是绿树筑成的山墙，一半是雾海湾。因此，它只有日夜伴随着鸟鸣和海浪。如果你想找到一个住得最近的朋友，你必须不断地爬山。两天前，台湾著名画家刘国松夫妇很少开车来看我，说要带我去一个比这里更偏远的小渔港吃海鲜。杨振宁博士首先发现了那个地方，并把他们带到了那里。在那里我看到了真正的海鲜：渔船还没有启航，网兜里的鱼和虾已经在锅上了。从这一点上，我仿佛知道了渔港是什么：即刻把海风和海浪变成人间佳肴，此刻，我从我的居住地窗口望向山中。小渔港应该在海湾的另一边，我看不清。我突然想到，这座中山住宅实际上是我的渔港。我从一个嘈杂的市中心来照顾每天的失事船只，然后我将航行到一个嘈杂的地方。我的出生地也靠近山区和河流，这与这里非常相似，所以就我的天性而言，我非常厌倦噪音。然而，人生的道路是从我的出生地开始，走得越来越远。你出生时就是你自己，你开始的生活就是与各种不同政见者打交道。交易的结果可能是迷失自我，或者发现自己处于更高的层次。在熙熙攘攘的市中心，后一种可能性极难实现。例如，我居住的城市应该有很高的文明水平，但不知为什么它给鲁迅、巴金和其他文化名人带来了无数麻烦。即使明哲和他们一样，找到自己也往往需要巨大的人格勇气，而更多的人如果找不到渔港的风帆，死在街头，就无法摆脱利用、嫉妒、捕获和冷漠的漩涡。为此，我经常离开这座城市，长途旅行。我通过风景和风景与历史的灵魂默默交谈，在浩瀚的时空中找到自己的生命坐标，把握自己。在上帝的帮助下，我来到了一个与我的出生地非常相似的地方，不得不生活很长时间。我相信这是一种莫名其妙的力量来提醒我。我有一些事情要做，但当我能在早上和晚上随意用笔画画时，我周围的一切都驱使我在遥远的岁月里寻找我的灵魂。我上次旅行留下的一些笔记引诱我继续我开始的对话。这里有一种古老的宁静，这是对话的最佳环境，就像午夜时分哈姆雷特在城头面对死去的父亲面包一样。父亲还没说完话，灵魂就在徘徊。一旦儿子经历了这段对话，他就明白了自己的使命——我们的祖先还没有说完。我们不必孝顺，但为什么不静静地听，在我们不明白的时候问问题呢。