文化苦旅 2.莫高窟
莫高窟对面是三座险山。《山海经》说：“舜追三苗三险”。可以看出，它是中华文明的早期障碍，与神话无法区分。很难想象如何打那场战斗，但强大的中原军队本应该在这里。那时，整个地球仍然人烟稀少，马蹄声似乎空旷而响亮。让这样一座三险山成为莫高窟的倒影墙吧。这种精神太大了，人力不够。这只能由自然安排。
公元366年，一位僧侣来到这里。他叫乐尊。他戒除空虚，有一颗宁静的心。他手里拿着一根锡棍在全国各地旅行。那天晚上，他想找个地方住。环顾山顶，我突然看到了一幅美妙的景象：三座险山的金光闪闪，像千佛跳跃。是日落吗？不，晚霞在西边，与三巍山的金光相对应。
后人已经解释了三大危险和金光之谜。我不想在这里谈论这件事。不管怎样，乐尊和尚当时非常激动。他目瞪口呆地站着。他面前是金色的光芒，身后是五颜六色的日落。他的全身是红色的，手里的锡棒变成了水晶般透明。他目瞪口呆地站着。天地之间没有声音，只有光的溢出和色彩的覆盖。他有了一个幻觉，把锡棒放在地上，庄严地跪下，发誓从现在起要做各种各样的施舍。他在这里建造洞穴雕像，使之成为真正的圣地。当和尚的誓言完成时，两边的灯光都很暗，灰蒙蒙的暮色笼罩着广阔的沙地。
很快，乐尊和尚的第一个石窟开始了。在他结婚的时候，他广泛地传播他的冒险经历，来自四面八方的信徒前来崇拜风景。老年人，新洞穴？我把它挖出来了。从王子到平民，无论是单独还是合资，他们都将自己的信仰和祈祷刻进了这个陡峭的斜坡。从那时起，汕头的历史就离不开工匠斧凿的叮咬？声音
工匠中隐藏着许多真正的艺术家。前辈艺术家的遗产，也给后世艺术家以默默的滋养。因此，沙漠深处的陡坡吸收了不可估量的人才。站在空中，它变得神秘而平静。
它离任何人口稠密的城市都很远。在可预见的未来，情况只能如此。它因美丽而矜持，因财富而隐藏。每一个坚持长途朝圣的朝圣者都应该为此付出代价。
中秋节刚过，我就来到这里，但新风来势汹汹。一路上，我看到红鼻子的外国人在问路。他们不懂中文。他们只是反复喊：“莫高！莫高！”语气柔和，就像给亲戚打电话一样。国内游客甚至更加拥挤。当博物馆晚上关门时，一群刚到的游客恳求看门人打开方便的门。
我在莫高窟待了几天。第一天傍晚，游客们已经走完了路。我在莫高窟脚下走来走去。试着理清白天看电视的感觉。很难一次又一次地思考这个山坡。这是什么样的存在？
与埃及的金字塔、印度的奇异宝塔、古罗马斗兽场的遗迹以及中国的许多文献遗迹相比，往往具有历史层次。其他国家的文物一般在短时间内建成并繁荣起来，然后以纯文物的形式保存下来供人们欣赏。中国的长城不是这样的。它总是代代相传。长城作为一种蜿蜒的空间，与时间紧密对应。中国历史悠久，战争太多，苦难太深。除了藏在地下、坟墓里和普通人看不到的秘密地方之外，没有什么纯文物可以长期保存。阿芳宫被烧毁，滕王阁倒塌，黄鹤楼重建。成都的都江堰之所以能够长期保存，是因为它一直发挥着水利功能。因此，迄今为止所宣扬的所有历史遗迹始终是无尽生命和数百代人的独特礼物。
莫高窟以外国古迹为荣的地方是，它已经一层一层地积累了1000多年。看莫高窟不是看死了一千年的标本，而是看活了一千年的生命。在平静的血液和均匀的呼吸中生活一千年，这是多么美好的生活啊！一代又一代的艺术家来到我们这里。每一位艺术家都置身于嘈杂的背景中，在这里举行了跨越千年的游行。五花八门的衣服让我们眼花缭乱，呼啸的旗帜让我们耳鸣。在其他地方，你可以蹲下来玩一块砾石和一个土坎。这完全不可能。你也被包裹着，情不自禁地蹒跚前行，直到你被历史的洪流融化。在这里，一个人的感官是不够的，所以放弃你自己，让无数双艺术巨手将你击碎成轻尘。
所以在这个黄昏的时候，我忍不住在山脚下来回徘徊。如果你一点一点地发现自己，你一定会感到震惊。晚风吹起，中间夹着细沙，使我的脸颊疼痛。沙漠中的月亮也很冷。山脚下有一个泉水，潺潺作响。抬头听。终于，我有了一个线索。
我仍然不记得白天看到了什么。我只记得我一开始看到的是浓浓的绿色和棕色，这应该是北魏的遗迹。色彩厚重，沉着如立体，笔触豪迈如剑戟。在那些日子里，故事频繁发生，许多北方的强人在战场上驰骋。他们的力量和苦难汇聚在一起，流淌到石窟的洞壁上。当工匠们在画这些洞穴时，南方的陶渊明正在他破碎的家里喝着闷热的酒。陶渊明不知道他喝的是什么酒。这里飘浮的无疑是烈酒。没有香味。这只是一个派系和一股势力。它能让人发疯并拔出一把剑。这里有点冷，有点野，甚至有点残忍。
颜色开始变得平滑柔和。一定是隋文帝统一中国之后。衣服和图案变得绚丽多彩，散发着芬芳、温暖和笑声。这是很自然的。隋朝的杨帝高兴地坐在御船上向南航行。新建的运河碧波荡漾，通向扬州的名花。隋朝的杨帝非常凶猛，工匠们都不愿意跟随他的笑声，但他们已经变得雄伟而精致，这表明他们的人会倾吐出一些更神奇的东西
颜色流动，剧烈地旋转和涌动，当然是在唐朝。世界上所有的颜色都可以喷出来，但它们一点也不狂野。它们舒舒服服地融入优美流畅的线条中，并转化为华丽的交响乐。这里不再只是初春的温度，而是春风，一切？醒来吧，每个人都想跳。在这里，甚至连鸟儿都在唱歌跳舞，甚至连花朵都被图案包裹着，为世界欢呼。这里的雕塑有脉搏和呼吸，挂着永恒的笑声和风骚的愤怒。这里的每一幕都不可能被你的眼睛看到，每一个角落都足以让你停留很长时间。这里没有重复。真正的快乐永不重复。这里没有刻板印象。刻板印象不能适应真实的人性。这里什么都没有，只有人类的生命在蒸腾。当你去其他洞穴时，你仍然可以思考片刻，在这里，一旦你进入，它会让你感到炎热和干燥，让你失去你的态度，让你只想用你的脚起飞。无论画什么，它都会让你一眼就发自内心地惊叹。这就是人类，这就是生命。世界上最吸引人的东西是一群生活非常自由的人发出的生命信号。这种信号是磁性的，亲爱的，是一个被漩涡包围的魔法井。没有人能摆脱这些漩涡，没有人能面对它们并保持平静。唐朝应该是这样的。这样才算是唐朝。我们的国家终于有了这样一个王朝，有了这样一个时刻，它可以指挥如此壮丽的色彩流动。
色彩流动更加精致，应该是第五代。到了唐代，威严风格的余威并未停止，而是由热变暖，由野变静。头顶的蓝天似乎变小了一点，田野里的微风也不再吹拂。最后，它有点灰色。舞者抬起头，看到了变化了的天空，他们的舞姿开始变得克制。时不时仍不乏优雅和精彩的文字，但很难找到令人愉悦的整体氛围。洞外，辛弃疾和陆游依然手持宝剑，唱着悠长的歌，优美的音调变得孤独。苏东坡以无与伦比的天才呼应陶渊明。大峡谷的领土