夜观流星

金读宋朝沈括的《梦溪笔谈》。有一段关于他在晚上看到流星的非常有趣的文字:治平元年,常州是大禹,天空像雷声一样响亮。它是一颗大恒星,比月亮大好几倍。它出现在东南部。它偶尔会摇晃一下,向西南移动,然后再次坠落。宜兴县人民徐家花园里到处都能看到它,火光在天空中闪耀,徐家的篱笆被烧毁。当火在呼吸时,地球上只有一个洞,比如?它又大又深。当你往下看时,星星在里面闪闪发光。天黑了很久了。天气仍然很热。经过很长一段时间,你可以得到一块三英尺深的圆形石头。天气仍然很热。它像拳头一样大,一端稍尖,颜色像铁,和它一样重。沈括渊博的知识一直为后人所钦佩,但我对这一描述特别感兴趣。并不是说早在900年前,一些学者就说他对流星的判断是正确的,而是说我小时候也有过类似的观看流星坠落的经历。我小时候住的村子里没有电视、收音机、空调或电风扇。夏天的晚上,没有人住在房子里。我所有的家人都到Sanheyuan中部的庭院去享受凉爽。成年人坐在藤椅上聊天,或谈论农业,或谈论东西方的八卦。孩子们围坐在地板上听,或者到处追逐萤火虫。当我还是个孩子的时候,有一位老工人帮我种田。我们都叫他“玉豹叔叔”。他脑子里满是民间戏曲中的戏剧故事。他口才好,身姿优美,很像妈祖庙前的说书人。他没有孩子,所以他非常爱我们。每个夏夜,我们都听他的故事,直到夜幕降临才离开。他有一种说不出的魁北克气质。当我们听到这个美妙的地方时,我们甚至不愿意离开去捕捉那些跳到我们身边的大蟋蟀。有一天,王宝波叔叔告诉我们西游的事。当我们谈到孙悟空如何在天空中飞来飞去时,我们禁不住抬头看了看长长的天空。当时,天空中的一颗星星画了一条美丽的长线,明亮的星星不停地落在我们的头上。我们都尖叫起来。于宝波大叔说:“我不知道;流星流星&“然后我们听到一声巨响,流星落在我们院子前面不远的香蕉园附近的河床上。一群孩子似乎都预约好了。他们完全无视孙悟空,站起来跑向河床。当我们跑的时候,我们根本看不到流星的影子。我们几乎找遍了河床然后一无所获,所以我们拖着疲惫的身体回家。第二天我起得很早,继续寻找河床。后来,我发现了一块巨大的深褐色石头。因为我们每天都在河床上玩耍,我们几乎可以确定新的石头是昨晚的流星,但是天上的星星掉到地上怎么会变成石头呢?这是一个我们不确定的谜题。那是我第一次看到流星。在那之前,虽然我听到成年人谈论流星,但我知道天空中的每一颗星星都对应着地面上的一个人。只要我看到流星落在空中,我就知道有人死在了地上。但我经常问自己,为什么流星如此罕见?还有人说,当你看到流星坠落时,闭上眼睛,集中精力许愿,你的愿望就会实现。那时,我们还是孩子,心里没有什么大愿望。当我们看到一颗流星像箭一样射出时,我们忙得看不见它。谁在乎许个愿?后来,我在院子里看到了几颗流星,但它们远离天空,转瞬即逝。它们不像最初的感觉那么深刻。我只是无缘无故地不知所措。如果天空中的星星与一个人相对应,那么谁在那一刻坠落?无论是谁,无论是世界上的行人还是过路人,流星的坠落都是非常感人的。如果说流星是一个人的坠落,那么浩瀚的天空对应着浩瀚的地球,而人类社会则是群星的聚集和散落。当我们这样想的时候,我们的离别之情会对许多人漠不关心;一颗明亮的星星落在地上,只是一块暗淡的石头,还有什么是永恒的光呢?我一直觉得,无论有多少天文学家和人类登上月球,我们对天空的理解仍然是肤浅和无知的。重要的不是我们对天空了解多少,而是它给了我们什么样的精神启示。从很小的时候起,我就喜欢独自坐着看天空,在天空中冥想。到目前为止,当我出门的时候,我必须第一眼看到天空。这可能是我弟弟的天性,他是一个在天上吃饭的农民。然而,这种天性也让我想起了在严重干旱期间渴望降雨的幼苗,怀念在大雨期间农田没有收获,害怕发芽的稻穗,担心在狂风怒吼时捕鱼的渔民。在天空冥想可以让我们更加关注我们居住的地球。这样,当我们站在地上仰望天空时,我们感到天空、星星和月亮离我们不远。这也是一种“星空平平,田野宽阔,月亮流入江中”的情绪。最让我担心的是,我认识的大多数城市儿童已经对天空失去了敏感性,有些甚至没有见过天空,更不用说流星了。现在,如果我看到一颗流星,我的愿望是:“孩子们,抬起头来,看看即将失去的流星&Rdquo&mdash&mdash 1983年1月26日