当我回到家时，我的裤子因为断线而撕破了。我母亲说：“我不知道。”；来吧我会帮你开车“我和妈妈一起走进房间。她掀开小桌上的红色绒布，一辆裁缝的车出现在我面前。这一幕让我震惊。这不是裁缝的车吗？30多年前？你为什么现在还在用它？它看起来很新？“妈妈？这是和以前一样的缝纫车吗？”妈妈说，“当然是。”同一个&“母亲熟练地坐在缝纫机前，翻着裤腿，开始专注于我的破裤子。看着母亲专注的表情，我情不自禁地摩擦着缝纫机上美丽的木质纹理。画面突然与时间和空间重叠，回到了童年的庭院那个时候，父亲正忙着在枣园的前后工作，等着缝纫机把枣园前后的衣服晾干。擅长刺绣的母亲没有任何布料来做衣服。她做的是把面粉袋和肥料袋变成简单的衣服，或者帮助我们这些“像牛一样好”的孩子修补撕破的衬衫和裤子，把太大的衣服换成小衣服，把太小的衣服放大。母亲做衣服的工作很重要，所以尽管我们生活贫困，但我们不会穿破烂衣服去上学。当我们不需要衣服时，我们就赶紧在缝纫机上做作业。那是因为孩子太多，桌子太少。如果我们抓不到缝纫机，我们就得拿一块木板垫膝盖，坐在门槛上写字。有一次，我和弟弟抓起一台缝纫机，不小心摔倒，撞到了缝纫机的铁脚，在我的耳朵后面留下了20多厘米的伤疤，至今仍清晰可见。我喜欢爬上枣树，回头看看坐在厢房门口的妈妈，她穿着衣服，吃着又脆又甜的枣子。那时，我的母亲很年轻，有一种细腻而坚定的美。因为我的母亲在生活中很坚强，我经常觉得虽然生活贫穷而简单，但我的心仍然无所畏惧。如果是星期天，我们都会早点去约会。因为早上刚熟的枣子最香，以后会被我们的兄弟吃掉。妈妈从来没有度假过，但她不必在星期天准备午餐。她总是早早坐在缝纫机前穿衣。坐在枣树上，东方的太阳刚刚出来，寒冷的冬日里枣园变得温暖起来。在阳光下，我看到了母亲温柔的侧脸。颜色非常印象派，但线条就像三维浮雕。在这个时候，我会非常感动，想到把刚刚摘下的最好的枣子送给妈妈。我从枣树上跳下来，把口袋里最美味的枣子拿给妈妈。她会停止手头的工作，摸摸我的头，然后说：“我不知道你在干什么。”；那很好&“然后我打开缝纫机右侧的抽屉，把枣子放进去。我看到抽屉里满是枣子。结果我哥哥已经给他妈妈摘了枣子。这让我总是在冬天的星期天去摘枣子，希望能第一个给妈妈。有时我觉得如果我能坐下来在枣树上，看着妈妈的车和衣服，我的生活会有无限的幸福ldquo；车准备好了。看看它&“我母亲的声音让我想起了我的记忆。我母亲忍不住笑了起来：“我是个大男孩，整天都很傻&”我看着母亲温柔的侧脸，但我的头发是灰色的。刚才，我心烦意乱，时间匆匆走过了30多年。