老三届知青下乡时过半个世纪，历练酿成馨香
1
日晷的阴影已经飘了半个世纪，第三代知青散落在尘土中，与几行文字重叠。
第三学期指1966年至1968年同时毕业的高中生和初中生。由于文革取消了高考和高中入学考试，学校停课，这些中学生被耽搁了很长时间。历届革命将领成为巨大的社会压力，文化大革命大到无法结束。1968年秋，国家决定将城镇高三学生下乡务农。这是世界上前所未有的文化大革命的开创性作品之一。多年后，所有城市中学毕业生都将遵循这一做法。包括农村中学毕业生在内，他们不得继续学业。中国的教育被严重抛弃。
根据目前的网络数据，超过1200万高中生从城镇转移到农村地区。居住在农村地区的三名老中学生没有被计算在内。他们当时没有什么名气，后来的招募和录取也不包括在内。城乡二元体制的不平等性得到充分发挥。就这样，他们跌入了社会的底层，一些人一辈子都在农村工作。当这一年到来的时候，历史应该在理性、情感和心灵上给他们添加一些词语。
对于知识青年来说，下乡的经历已经成为一种不可磨灭的情结，或者说是一种心痛。文革后，国家认定知青下乡有三种不满：知青不满、父母不满和农民不满。当时，主管知青工作的副总理陈永贵表示，国家并不满意。知青成了农民，这曾经造成各种人才的短缺。第三代知青把那段时间植入了他们的心中。一段时间，人们从家中看到了他们。回首过去，生活蕴含着巨大的艰辛，它能产生独特的风景，而最感人的情感是怀旧。也有一些纠结。我希望我遇到麻烦时能尽快摆脱它。离开很长时间就像失去了什么。
。最小的只有14或15岁。他们离家很远，想念家、父母和学校。尽管这个年轻人精力充沛，但他的青春很快就从他的包袱中消失了。
离开了城市的主要道路，踏上了乡村的崎岖小路。不到一英里，鞋子和裤腿就被灰尘覆盖了。下雨天一路上泥泞不堪，如果你不小心就会滑倒。当住在家里时，瓦屋顶的房子或建筑已经变成了一个简单的茅草屋，有狭窄的门窗和黑暗的房间。这张由树枝做成的床在睡觉时摇摇晃晃，吱吱作响。当我第一次进入烟草庄园时，我的命运已经进入了炼狱之门。书和现实之间有很大的差距。在城市和农村地区有两天。
晚上点燃的煤油灯亮得像豆子一样。生产队开了半斤煤油票，很长时间才找到卖煤油的供销部。没有对手可以点灯，所以我不得不向邻居借了十几盏灯，并同意尽快归还。当时，农村的火柴比金条更有价值。借来的火柴用完了，我不知道该怎么办。
在田间劳动的第一天，一些知青尴尬地说，小麦幼苗是韭菜。除草时，豆苗被小心翼翼地拔出来，大的野生蒿被一个接一个地保留着。整个制作团队的男女成员都开心地笑了，说城里人很蠢。
1969年1月，老三代知青大多来到农村，很快就过了春节。他们不知道怎么做新年大餐，所以他们不得不把米饭和蔬菜煮好吃。生活在异国他乡，谈论全世界如何共同庆祝，孤独，思念亲人，流泪。风呼啸，雪飘飘，冰冷的心像冰一样悬在屋檐下。
春节过后，知青们没有食物吃，嘴里也咽不下食物。这种味道深深地渗透到他们的内心和终身记忆中。当茅草篱笆能望见天空时，只要蒲公英不在春天死去，它们就会开花。
。知青带来的城市信息和他们的一些生活方式，甚至包括衣服，对农村人来说都是新鲜的。少数知青已成为农业和阅读教师、赤脚医生、生产队会计和体育骨干，这给农村带来了轻微的文化变化。贫穷落后的农村生活和繁重的体力劳动震惊甚至震惊了知青，可以说触动了他们的灵魂。看到生活的真谛后，我们毅然负重前行。落花横穿流水，可以在漫漫长夜中放置，苦难成为世界之都。农民朴素的天性已逐渐融入知青的血液。这些极为宝贵的人物成为知青永恒的精神财富。他们陪着他们走过山河，不知如何退缩。
知青不懂农业。他们很难在短时间内学会农业技术工作。他们只能做粗糙、繁重和肮脏的工作，如翻耕、挖掘、采摘土壤和倾倒粪便。在种植和收获的旺季，鸡每天都会啼叫，匆匆出门。工作要到午夜才能完成。它又痛又晕。不用说，农民吃苦了，知青只能默默忍受，日复一日地炼铁。
知青必须自己做饭种菜，这样他们才能学会家庭生活，从一个小学者成长为农民。这种生活能力使他们能够享受很长时间。面对雨、雪、风、霜和日常生活必需品，他们将认真地保持对未来的展望，即使他们遭受了所有的苦难。也许这就是知青的好处。
知青在他们的权力范围内受到了村民们的很多关爱。他们帮忙洗被子，给一碗泡菜，借一把柴火，生病时还递一碗水。他们经常度过难关。这种情感是日月不经意间刻在骨头上的。这在当时很正常，在这个时候也很感激。
4
上世纪七八十年代，知识青年纷纷重返城市。他们中的大多数人成为工人，属于城市的低收入人群。他们活了很长时间，没能赶上他们。高考复试时，第三代知青拖着孩子赶考，进了学校就把孩子带进了教室。自20世纪80年代以来，国家一直强调高等教育无所不包。返回城市的知青白天上班，晚上忙着哄孩子睡觉。当孩子们睡着时，他们拿起灯阅读并做家庭作业，精疲力竭地去弥补一张迟到的大学文凭。在20世纪90年代，它遇到了