烧秋

潘玉仪

在秋天有一张燃烧的云脸，从头上的晚霞，到嘴唇上涂着胭脂的枫叶，从没有摘过的石榴和柿子，到闪亮的红枣耳环。这是秋天最引人注目的地方。偶尔还夹杂着一点镀金的黄色，这是一种沉重的稻穗，人们称赞它低头。

从初秋到深秋，秋天变得越来越强烈，万物的颜色变得越来越重。清晨和傍晚，梧桐树的树木开始飘落。虽然它还没有完全落下，但刮风下雨的时候天气很冷。幸运的是，秋天的衣服和裤子已经穿上了。路上的行人只需穿紧衣服，就能忍受寒冷。

根据四季，春是酿造的，夏是蒸的，秋是烧的，冬是煮的。在春天，当所有的花都被酿成风景时，有一个春天的地方和一池泉水。夏天，佳木阴凉，雷雨前的无聊和连绵不断的雨水就是这种烹饪的结果。冬天，煮东西很冷。刚刚端到桌上的那碗热气腾腾的羊骨粥不是煮熟了吗？那秋天呢？有人说秋天不是酒。怎么能烧呢。

然而，即使其他三个季节的修饰语可能有着牵强的含义，“燃烧的秋天”也是当之无愧的。

生活在城市的人可能没有意识到这一点，但当你进入农村时，你就会明白这一点。黄昏时分，走在路上，穿梭在巷子里，无论走到哪里，你都能闻到一股非常明显的烟味。在农村地区，有许多烧稻草的古老习俗。燃烧后，将植物灰埋在土壤中是作物生长的最佳肥料。“桑树和风都在燃烧。”温庭筠在《南山烧社》中也提到了这样的场景。虽然随着时代的发展，人们的文明程度越来越高，但许多人仍然顽固地保留着这个坏习惯，尤其是一些老年人。北风似乎是点火的信号，促使他们加快行动的步伐。

在这个季节，农村有很多可以用来烧烤的食物，比如土豆、红薯和萝卜。烤肉这些东西对热很讲究。如果你想在短时间内用烈火烹调它们，除非你设置一个锅，否则这可能是不可能的。只有在明火熄灭后，把裹着锡箔的芋头、红薯或萝卜扔进火星溅起的柴火里，你才能在二三十分钟内吃到它。在揭开锡箔的那一刻，它的香味很诱人。对于那些喝得好的人来说，有一杯烤白酒和一杯新白葡萄酒是很美味的。当然，也有孩子在学校学习。每年的这个时候，学校通常会组织一次野餐，因为后天天气太冷，孩子们无法出行。

农村儿童的野餐不同于城市儿童的秋游。周末，老师把班上的孩子分成几个小组，每个小组都带着一个锅、一把铲子、油、盐、酱油、醋、米筷、碗和勺子出发了。通常，我们需要找一个附近有河的开阔地洗碗。在那之前，我们必须爬过几座山，通常从早上开始，中午到达目的地。搭个炉子，拾柴火，洗米饭和蔬菜。。。我们有很多工作要做。经常有不熟悉家务的孩子。他们被烟呛得热泪盈眶，被烧焦或烧焦的大米呛得说不出话来，但没有人感到恼火。

午饭后，一些人聚在一起玩游戏。有些人在河里磨竹子和叉鱼。幸运的时候，他们能在岸上抓到几个混蛋。一片红云升起，天空和河流都被烧成了红色。秋天树木的声音和山的冷色，沾满了童年的气息，再也洗不掉了。这样的记忆真的很棒。许多年后的今天，也是这样一个秋天。我只能燃烧一些时间，慢慢回忆起我无法忘记的事情。