一口菜窖一场冬

余平

我的家乡在东北部的双鸭山，位于黑龙江省东北部，与俄罗斯隔乌苏里江相望，毗邻佳木斯市。我家乡的冬天又冷又长，伴随着一场又一场的大风和大雪。雪下得更多，无法融化。村子里的山、麦田和打谷场慢慢地被大雪覆盖。就连村里房子的屋顶也被厚厚的雪覆盖着，一半的烟囱在夕阳下冒烟。

在这样寒冷的天气里，一旦蔬菜被大雪封住，就无法储存。这家人只能在冬天挨饿。因此，在霜降之后和入冬之前，我家乡的每个家庭都应该挖一个蔬菜地窖，把所有新鲜的卷心菜、萝卜、红薯、玉米、豆类和土豆都放进蔬菜地窖过冬，这样他们就可以吃到来年春天开始。蔬菜地窖是我家乡人过冬的好帮手。因此，俗话说“一窖一冬”。

在我的家乡挖一个蔬菜地窖是男人的工作。我哥哥和我总是帮父亲做面包。在开始挖掘蔬菜地窖时，尽管它被牢牢地固定住了，但进展仍然缓慢。这是因为地窖的井口像一口水井，太窄了，不适合辛勤工作。抛土很难，所以我们只能一篮一篮地把土挂起来。经过两三天的艰苦工作，蔬菜地窖可以挖到三米深，然后开始从底部向两侧挖洞，形成一个半圆形，就像陕北的一个洞穴。这样，应力是均匀的，不会倒塌，可以放更多的蔬菜。这种蔬菜地窖一般可以使用十年以上。唯一的不便是必须有梯子进出蔬菜地窖。

在挖掘的蔬菜地窖中储存蔬菜也有一定的压力。有一次，父亲买了一车萝卜，把它们放在蔬菜地窖里。在寒冷的冬天，母亲去蔬菜地窖买萝卜时，她发现萝卜都是“麸皮”。所谓的“麸皮”是我家乡的方言，就是萝卜里的水蒸发了，里面满是果肉。我母亲责骂了我父亲一会儿。父亲知道母亲喜欢这车萝卜，只能听母亲的唠叨。原来，萝卜和土豆等蔬菜应该在储藏在蔬菜地窖后埋在沙子里，以防止蔬菜变成“麸皮”，而我父亲只是忘记了这一点。蔬菜地窖还可以储存卷心菜、芹菜、卷心菜、野菜芥末等蔬菜，但叶菜类蔬菜的储存时间不宜过长。为了减少腐烂，应在每层蔬菜之间夹上高粱秸秆，以便于通风。每隔一个月再把蔬菜储藏在地窖里是件好事。

蔬菜地窖藏在地下。即使外面很冷，里面也总是零下三四度。打开蔬菜地窖上方的盖板，蔬菜地窖内部会散发热量。它真的让人从头到脚都感到温暖。后来，日子越来越好了。我们家乡的每个家庭都有一台冰箱，但人们发现冰箱里冷冻的一些肉还可以。当水果和蔬菜被放入和取出时，它们的味道并不好。它们远没有储存在蔬菜地窖里的美味。

吃午饭时，母亲仍然叹息着，错过了蔬菜地窖的好处。我女儿在城里长大的时候，她不知道蔬菜地窖是什么。她白天问了实话，学到了一些东西。吃了几口米饭后，她突然对母亲说：“我不知道。”；祖母让我们在家里挖一个蔬菜地窖吧&“我告诉我女儿，我们住在一个电梯房里。只要我们带着两把锄头下去，我们就会在楼下抱怨。全家人都大笑起来。此时，我觉得很遗憾，冬天没有蔬菜地窖，与地球的亲密接触就少了！