我们全部的尊严就在于思想（醒世好文）

奴隶制道路上的“平庸邪恶”

思维是哲学的应有之义，是哲学家的本能，是他的生活方式和神圣使命。然而，在普通人看来，把思维提升到普世的水平，试图让每个人都成为一个有思想的人，可能只是反映了哲学的起源和希腊东方主义骨子里的“哲学家的傲慢”：只有哲学家的求真才能赋予人类意图深刻而广泛的严肃性。从个人的角度来看，成为一个有思维能力的精英，或者因为缺乏思维而满足于成为一个普通的平民，这是个人的选择。即使是哲学家也不应该为了实现“为自己而立，为他人而立”的理想而剥夺个人自由。这里的“自由”特别指的是以赛亚·柏林1958年在两种自由的概念中提到的“免于（意志）胁迫和（行为）干涉”的“消极自由”。

柏林的观点有着深厚的自由主义传统，自康德以来，这一传统一脉相承，战后意义重大。在一个尚未从极权统治的创伤和威胁中恢复过来的时代，公共空间继续挤压私人领域。为了防止国家力量对个人意志的支配和替代，有效捍卫康德毕生追求的私人自由的神圣尊严，我们必须把消极自由的概念作为政治自由和社会自由体系的基础。

然而，当代柏林人、犹太后裔、英语世界的顶级思想家汉娜·阿伦特对此提出质疑：“消极自由”被认为是对威权主义最有效的抵抗，它赋予人们“不思考”的权利，但正是这些人因为“没有思想”而平庸，与“有思想”的犯罪者勾结构成了专制主义的链条。这种结合是如此合适和微妙，以至于国家元首会高兴起来，平庸者会聚集在一起，在不知不觉中犯下滔天罪行。有趣的是，汉娜·阿伦特拆除这条微妙链条的武器仍然来自康德。

柏林曾说过一句非常著名的话：“教授在安静的学习中孕育的哲学思想可能会摧毁一个文明。海涅认为康德的杰作《纯粹理性批判》是一把在欧洲执行‘自然神学’的剑。”。根据汉娜·阿伦特的说法，三种批评中的最后一种，即对判决的批评，是一把执行“平庸之恶”和反对极权主义的剑。这把剑的利刃是基于自我确认的独立判断。这种观点开始出现在1958年的著名著作《人类状况》中。它逐渐形成于1962年出版的《耶路撒冷的艾希曼：关于邪恶平庸的报告》一书中，该书引发了许多争议，并将阿伦特推向了学术明星的道路。不幸的是，她的死亡在精神生活的第三次“审判”中被打断。随着阿伦特遗著的整理和出版，她如何通过重塑康德政治哲学中“判断”的含义来构建阿伦特政治哲学的背景变得清晰起来。

黑格尔说过“哲学就是哲学史”。太阳底下没有什么新鲜事。哲学中的任何新问题都可以在哲学史上找到它的开端和回声。一个聪明的思考者永远不会做“放弃无止境的收藏，向穷人乞讨”的蠢事。出生于德国的阿伦特有着独特的哲学遗产。康德是德国哲学史上最低沉但最伟大的思想巅峰，静静地矗立在群山之中，历经千帆之后，他优雅地出现了。然而，尽管阿伦特将其政治哲学的核心：基于判断的政治思维在很大程度上转变为康德的判断批判，罗纳德·伯纳尔敏锐地抓住了阿伦特和康德之间的根本区别，即康德强调私人领域独立判断的自律，而阿伦特则关注公共领域中人与人之间的互动，谈判产生的他律伦理。因此，伯纳尔及时提醒读者，通过阅读阿伦特关于康德政治哲学的演讲来理解康德的政治哲学是不可能的，即使只是理解对判断的批判。结果只会给读者带来对康德政治哲学的困惑和误解。这似乎是一个悖论，但它在各种哲学著作中随处可见。伯纳尔解释说，“伟大思想家的典型特征是，他们倾向于根据他们挥之不去的动机和担忧借用和重塑他们读过的所有东西”，因此，“阿伦特根据自己的智力关怀，对康德文本进行了有意识的选择和重构，这恰恰体现了阿伦特作为伟大思想家的勇气和胆识”。

这种勇气和勇气的机会可以追溯到20世纪60年代。汉娜·阿伦特接受《纽约客》杂志的邀请，以记者身份参加对纳粹战犯阿道夫·艾希曼的审判。阿伦特曾经说过，思想本身来自新鲜的经验事件，必须始终坚持这些经验事件，并将这些经验事件作为确定方向的唯一途径。战后审判战犯的经历被普通人视为法律和正义的体现，而思想家阿伦特在她的哲学中看到了一个重要概念——平庸的邪恶。在阿伦特的描述中，艾希曼既不是一个动机邪恶、蓄意作恶的人，也不是一个容易被欺骗的傻瓜。他的问题只是盲目服从，这在政治上是支持，是极权主义屠杀人民不可或缺的一部分。这一发现证实了阿伦特对极权主义的早期洞见：“极权主义意识形态的目标不是改变外部世界或社会的革命演变，而是改变人性……和羞耻感”，从而让有思想的人变得多余，而没有思想的人成为麻木不仁的帮凶。

到目前为止，阿伦特已经看到了战后流行的多元自由主义背后隐藏的危机。一旦人们默许了没有思想的自由，当整个社会缺乏批判性思维，当由思想主导的“根本邪恶”驱使着源自无思想的“平庸邪恶”时，自由主义最珍视的自由立即受到威胁。因此，从这个意义上讲，必须抛开不愿思考的惯性，克服思考的无能，在理解的基础上判断，进行政治思考。然而，阿伦特并没有故意谈论如何使这种围绕判断的政治思考成为可能，或者在她未完成的书中，它需要被后代改进。

这些屠杀和审判的经验性事件触发了阿伦特对“基本邪恶”以外的“平庸邪恶”的思考，而思考和判断是消除“邪恶”的最终手段。只有限制个人在私人领域的“轻率”选择自由，才能真正维护整个人类在公共领域的自由和个人在私人领域的尊严。邪恶、判断和自由的逻辑链条也反映了阿伦特作为德国思想家与形而上学的天然亲密关系。

思维是人类与生俱来的能力。“哲学思维”绝不是哲学家的专利和傲慢的思维。这是每个人的权利，也是他最高尚的品格。“人只不过是一根芦苇，是自然界中最脆弱的东西，但他是一根会思考的芦苇……他知道自己会死，宇宙比他有优势，但宇宙对此一无所知。因此，我们所有的尊严都在于思想。”帕斯卡说，阿伦特说，康德说，当哲学家抛弃傲慢，真诚地期待人类思考时，我们不思考的原因是什么？