田方萌：阅读的美德

当我参观学者之家时，我总是喜欢看别人的书架。一个是看谁拥有我，另一个是了解书的主人。一个人买的书和读的书比他的外表更能反映他的性格和兴趣。我认识唐小兵哥哥好几年了。我没有在他的家里打扰他，也没有机会参观他的藏品。幸运的是，小兵最近不仅公开展示了自己的书架，还在书架上写了一本藏书。

阅读标准

小兵兄弟在华东师范大学历史系工作，访问哈佛大学一年。至于所谓的技术专业化，他的新作《书架上的现代中国》不应该被我这个从事社会科学的人评论。然而，我的老师郑业富先生曾经说过：“我的老师；历史是研究过去事件的社会学，社会学是研究今天事件的历史&可以看出，历史和社会学是相互关联的。社会学中有历史社会学的分支。历史学家也使用社会学理论来解释历史。我和小兵在广义上也算是同龄人。

。小兵挑选了20或30部优秀作品；让自己安静地潜入水中。他的作品的作者包括阿伦特、狄百瑞等外国学者，陈寅恪、吴宓、葛兆光、王家凡等“老清华”等当代学者，以及林玉生、叶文新等海外学者。我认为肖冰的选书标准侧重于历史研究的学术性和思想性。他评价的作品有着深厚的理论传承和知识积累。我不能说它们将来会成为经典，但它们必须是时代的选择。

古人说，在他们的祖先眼里，阅读是一件严肃的事情。20世纪80年代，当《通梦》第一次开张时，成年人保留了他们读过的报纸。后来，阅读变成了个人爱好，就像下棋或打球一样。读者已经成为小冰所说的“具有自主性和阅读兴趣的个人”，追求短暂的快乐。谁还记得最后一盘棋的残迹？国际象棋可以有分段，球类游戏可以有规则，甚至跑步也可以计算里程。阅读能有里程、规则和分段吗？

小冰在他的新作品中对当前的阅读文化进行了批评和反思。他问阅读的意义：“什么？”；阅读的主要目的是追求当下的幸福，还是为了丰富对世界的理解，滋养自己的灵魂，锻炼自己的思考能力&在他看来，阅读是达到心理成熟的有效途径，所以应该是“认真的”。肖冰所说的“认真读书”主要指两点：按质量标准选书和真诚尊重地读书。

一些读者可能会问，被称为严肃阅读有多严重？我刚上大学时，波普的《开放社会及其敌人》是我心目中最严肃的理论著作。许多年后，我读到了美国政治哲学家沃格林对波普著作的评论：；这只是一部不应该被写或出版的作品&hellip&hellip这本书是厚颜无耻和半了解的浪费&“沃格林近乎辱骂的批评可能反映了他和教皇之间巨大的意识形态差异，因此我们不能否认开放社会及其敌人的严重性。然而，我认为小冰也承认，还有比他列出的优秀作品更严肃的历史作品。

因此，认真阅读不是一个固定的标准，而是一种追求理解深度的努力。中学生读王晓波可以说是认真的。如果大学教授只读福山或福柯的书，他们可能会被同龄人嘲笑为肤浅。小冰在书中引用了尹海光的信：“我不知道。”；阅读和学习是少数知识分子贵族的事&也就是说，没有人天生就是知识分子贵族。一个人的知识境界必须后天通过不断的努力才能实现。在我们的生活中总有值得一读的伟大时刻。就像爬山一样，我坚持一步一步地爬上台阶，拒绝原地后退或转身。这是我想说的阅读的第一个优点。

阅读领域

小冰的博士论文名为《现代中国的舆论》，而“公共空间”是论文的关键词之一。他的一本选集叫做《十字路口的知识分子》，这本选集也有强烈的空间感。与“空间”相比，我更喜欢法国社会学家布迪厄提出的“场”的概念，“空间”有点物理性。虽然“领域”有点迂腐，但它听起来更像是一个社交舞台。阅读空间由不同气质的场组成，大小不一。中国现代思想史也可以看作是一部场域转换和阅读互动的历史。

？小冰追溯到晚清：“hellip&hellip因为晚清的经典逐渐淡出读者的生活世界，慢慢地一些又短又快的畅销书，小册子或一些口号政治书籍正在吸引年轻人的心&正如英国文学评论家马修和米德托·阿诺德所说，这种文化无政府状态是现代社会的一种疾病。士兵们也有同样的想法：“抵制和消除严肃文化往往会导致形成一种温和而懒惰的公共文化，这会导致僵尸社会的出现。”，也许不值得过分担心。更可怕的是，它已经走向激进。晚清时期，中国舆论领域发生了巨大的结构性变化，传统的清流逐渐被淘汰，传媒知识分子主导着言论的方向。因此，批评的风格也变得肆无忌惮和傲慢。正如历史学家杨国强所说的那样：“我们的目标是：；知识分子的独立理性和责任感较低。针对当时的言论氛围，政治学家肖功权批评说：“他明知故犯地提倡言论自由，而不试图培养言论自由，如果我们试着去审视人们的言论，可以用一种开放的心态和公平的态度来说。hellip&hellip不乏例子，关于意图的讨论是狭隘的，令人无法容忍的，这也是显而易见的。持不同政见者随时准备被击败，同僚们就像众神一样&hellip&hellip&rdquo；与小冰对当今自媒体世界的描述类似，基于报纸平台的阅读&ldquo；经常追求即时而显著的效果，就像注射肾上腺激素一样，这需要即时的效果&Rdquo

根据肖冰的说法，20世纪二三十年代的中国和西方大学校园是理想的阅读领域。在他的书中，他描述了陈寅恪在哈佛大学的学习环境，以及英国思想家柏林在牛津大学的日常生活。他们将来成为大学生的原因与他们年轻时一起讨论和提问的朋友是分不开的，所以天才总是成群结队地来。

我们之所以记得今天的中华民国学者，部分原因是目前的大学校园不是一个理想的阅读场所。在强调“学科意识”的量化评估时代，校园的学术氛围不仅仅是斯诺所说的“两种文化”，而是n种支离破碎的文化。即使是大学里的同事也很难在研究中交流。在这种学术环境下，尽管论文和引用数量迅速增长，但追求知识生活的学者被边缘化，严肃阅读已成为少数教师和学生的亚文化，这在正规教学和研究之外的阅读俱乐部中更为常见。

。如今，活跃于中国思想界的社会学者，如李蒙和曲靖东，在20世纪90年代参加了由北京大学各学院和系的学生组成的福柯阅读小组，在那里他们找到了彼此磨练的伙伴。如果我们想练习严肃的阅读，我们需要建立并参与一个适合这种生活的领域，至少与自媒体和报纸的世界保持距离。这是我想说的阅读的第二个优点。

阅读之争

人们通常把阅读爱好与安静联系起来。事实上，阅读充满了运动，甚至导致“灵魂深处的革命”。毫不夸张地说，我自己的阅读史也是一部个人意识形态斗争的历史。我可能天生就有“反骨症”。在掌握了一个理论之后，我希望看到对这个理论的批评。德国思想家赫希曼说，他有一种“自我克制”的倾向