从此每年只能思念

时间过得真快，2020年的清明节还有几天，而清明节过后的十多天是我母亲去世一周年。似乎转眼间，我母亲就离开我一年了。我无法想象，但这似乎是事实。我真正能触摸和抱着的人没能在疾病中活下来。当她离开的时候，我所剩下的都不见了。

母亲去世后，我有一段时间晚上无法入睡。每次我在恍惚中，母亲都会进入梦境。她要么站在炉子前给我做饭，要么微笑着给我看她给我买的所有水果和零食。偶尔，我母亲会和我吵架。争吵的原因不得而知。不管怎样，看着我妈妈真的很生气。她很生气，但我笑了，因为即使在梦中，我也有理由感到高兴：我的母亲还活着。然后突然醒来，眼泪会在不经意间流出来，你再也睡不着了。

母亲去世后，我一直为母亲感到难过。我和她在一起已经40多年了。我对她太坏了。几天前，一位朋友在小组里聊天，说他今天帮妈妈买了一台新空调和热水器。我说，我记得早些时候，我买了我妈妈的电视和空调，hellip和hellip本来是在和几个人聊天，但我突然哽咽了。记住，给妈妈换电视和买空调是我对她做过的最好的事情。我妈妈从来不想让我为她花钱。我一买东西，妈妈就会责骂我说：“我买了什么东西，妈妈就会责骂我。”；你觉得我没钱吗？有时候我觉得没必要&我把母亲的固执归咎于她。为什么不需要电视和空调？但在那之后，我真的听从了母亲的话，没有给她买更多的东西。我无数次向母亲吹嘘，我想带她去北京看天安门广场，爬长城。我还说我想接她去城里住。事实上，更不用说我家附近的天安门广场、长城了，我已经好几次没带她去了。我买了一套房子，换了一辆车，生了第二个孩子。hellip&hellip正在改变我的生活状态，相反，是我母亲用她所有的钱帮助了我。

母亲去世后，我变得容易流泪。有一次，我在手机上看了一段视频，看到一个和她母亲差不多大的女人在街上到处呼救。她找不到家，因为她患有老年痴呆症。看着她焦急慌乱的样子，我突然流下了眼泪。还有一次，我看了一段视频，视频中有一位母亲腿和脚都不好，但仍在颤抖着给孩子们送美味的食物。我又哭了。我总是忍不住想，如果我的母亲还活着，她一定还是原来的她。如果我母亲还活着，我仍然是个无忧无虑的孩子。只有妈妈走了，我才能理解思念的灼热之心。（1002）

不情愿地，由于今年的COVID-19的影响，她不能在她母亲的墓前为自己祈祷。几天前，她回去看父亲的面包，看到房子后面有各种各样的果树和花草。这不是因为我看到东西时想念别人，而是因为“想人”，我看到东西时感到更难过。也许清明只是思念的一个形容词。它让想念我的人更清楚地知道他们失去了什么，以及他们心碎的原因。我想念我的母亲。从她离开的那一刻起，这就是我的一生。我不能拥抱，不能说话，不能品尝她为我做的美味，我不能再孝顺了。从那时起，我只能错过&hellip&hellip