冬日里的母亲

现在是冬天，寒冷的尘土像一千名士兵一样席卷而来。田野寂静，群山寂静，村庄寂静。

母亲也保持沉默。当她早上起床时，她照顾鸡、鸭和鹅。几次首席运营官之后，她继续努力工作。太阳从东方缓缓升起，照耀着低矮的鸡舍，照耀着满地都是的玉米和南瓜碎块，照耀着忙碌的母亲。

薄雾分散并闭合，形成白色波浪。雾中有母亲的身影。她撅起嘴，捡起一堆柴火，走向厨房。一只花猫从角落里跳了出来，喵喵叫着，伸出它柔软的爪子去捡柴火。母亲轻轻地叹了口气，用她粗糙的心摩擦着猫的身体。过了一会儿，猫安静了下来，蜷缩着眼睛。妈妈的脸在火锅里变红了。她体重减轻了很多，白发掉到一边，这是长期戴帽子的标志。一张岁月雕刻的脸，冰冷而斑驳。皱纹像沟壑，脸颊凹陷，牙齿严重脱落。妈妈老了！被柴火熏了很长时间的脸上没有汗水，只有一层薄薄的红色。

火花迸发，划出一道美丽的弧线。炉子里有一种噼啪作响的声音，那是芦苇枝歌唱温暖生活的独特声音。火势稳定后，母亲用铁锹搅拌它，并伸直她干裂的手。她试图张开手指在火里烤东西。突然，她似乎想到了什么。她从长凳上站起来，向仓库走去。

母亲的脚步缓慢沉重，有点拖沓。一双旧棉鞋已经裂了，就像她裂了的高跟鞋一样。每年冬天，她总是涂上厚厚的一层蛤蜊油，用塑料薄膜紧紧包裹，然后穿上袜子。母亲走路时发出一种声音，口哨，口哨，砰，砰，砰，砰，砰，砰，砰，砰，砰，砰，砰，砰，砰，砰，砰，砰，砰，砰，砰，砰，砰，砰，砰，砰，砰，砰，砰，砰，砰。

她带了一些红薯，又坐在小凳子上，用一个小锡簸箕把玉米芯抬进锅里。火势稳定后，母亲很快就把红薯扔了进去。在熊熊烈火中，红薯迅速变色，散发出诱人的香味&“这是孩子们最喜欢的烤红薯。要是他们在这儿就好了。”妈妈喃喃地说。

是的，烤红薯真的是我们童年最喜欢的食物。我们经常蹲在锅前生火，并借此机会烤红薯和玉米。那时，我的母亲很年轻，似乎有无穷的精力。在寒冷的冬天，她像春天和秋天一样早起晚睡。她白天在地里捡东西，晚上给我们织毛衣。即使在下雪的日子，成千上万的家庭关门，她也不会无所事事。带我们去扫雪，用稻草在阳光农场铺一条路。她喜欢从头到尾戴一条红围巾。我们跟着母亲，不停地铲、扫、铺。呼吸很热。

母亲现在怎么样了？古老的孩子们出去安顿下来，像鸟一样散开了。偶尔，他们会带着几袋补充剂和衣服回来看望年迈的母亲。他们离开后，母亲悄悄地把补充剂和衣服收起来，放在一起。她喜欢炉子和粗粮。

大铁锅正在沸腾，厨房里充满了热量。炉子里的火很小。妈妈小心翼翼地拿出烤红薯，放在雪白的炉子上。然后她慢慢地站起来，慢慢地走向客厅。

冬天的每个早晨，母亲都这样生活。日复一日，在沉默中。村里的每个老人都保持沉默。这种沉默令人痛苦！

关于作者：

邹娟娟，江苏省东台市的一位教学工匠。喜欢阅读和旅行。他写过一些散文、散文、小说和诗歌，在散文比赛中获得过小奖，他的作品分散在报纸、微信平台和网站上。在《工人日报》、《农民日报》、《散文福地》、《东台日报》等报刊上发表文章200余篇。